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RESENAS
JULIO CORTAZAR, Final del juego. M6xico: Los Presentes, 1956.
Julio Cortizar (Argentina; 1916) es uno de los mejores prosistas
que surgieron de 1940 a 1950. Posici6n de veras meritoria, si se tiene
en cuenta la calidad de sus compafieros de generaci6n: H. A. Murena,
Beatriz Guido, Estela Canto, Julio Ardiles Gray, Juan Carlos Ghiano
y otros.
Llam6 la atenci6n con Los Reyes (1949), poema dramitico en
prosa. Prosa de notable fuerza en la definici6n de imigenes e ideas.
Alli propuso una curiosa variante al mito del Minotauro. Ariana, ena-
morada de su monstruoso hermano el Minotauro, da el hilo a Teseo,
no para que salga a salvo del laberinto, sino para que el Minotauro lo
destruya y escape. Pero el Minotauro prefiere morir. Se deja matar para
asi sobrevivir oscuramente desde los suefios e instintos de Ariana; mis,
desde los suefios e instintos de todos los hombres. El Minotauro, desde
entonces, habitari en nuestra sangre, nos regira como un duende.
Ya en Los Reyes reconocemos el tema favorito de Cortazar: lo mons-
truoso, lo bestial, misteriosamente prendido al destino humano. Reps-
rese en el titulo -tan significativo- del libro que le sigui6: Bestiario
(1951), cuentos fantisticos. Y en Final del juego, tambien colecci6n de
cuentos, reaparece el tema en "Axolotl", donde el narrador siente que
es uno de los monstruos que esti contemplando en el acuario. Aunque
el tema de sus cuentos no sea la vida bestial, Cortazar ha de bestializar
al hombre en crueles descripciones, como en el pesadillesco relato "Las
Menadas". Es posible que un lector no muy atento, al dejarse impre-
sionar por la aguda percepci6n de detalles con que Cortizar empieza sus
narraciones, crea que va a enfrentarse con hombres y cosas de todos los
dias. Pronto advertira, sin embargo, que un aire de alucinaci6n y de
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poesia se mete por los intersticios de la realidad, envuelve el episodio
y lo hace acabar en fantasmagoria: asi en "La puerta condenada", "La
noche boca arriba" y "La banda". Con todo, estos cuentos estin malogra-
dos. Uno espera mis de un escritor tan inteligente, culto, imaginativo
y observador como es Cortazar. Parece escribirlos con desgano; con el
desgano de un joven que llega tarde y se encuentra con una literatura
-Kafka, Borges- a la que admira sabiendo que no podri superar. En
esos casos, la voluntad de perfecci6n formal puede llevar a la imitaci6n
de modelos perfectos. Hay que defenderse, iqu6 otro remedio! culti-
vando ciertas imperfecciones. Manifestaci6n de desgano es la d6bil com-
posici6n de los cuentos de Cortazar: los deja a medio hacer, con cabos
sueltos. El desenlace de "La noche boca arriba", por ejemplo, pudo
haber sido magnifico: esti, sin embargo, apenas abocetado. Acaso por
el presentimiento de que, de trabajarlo mejor, su cuento resultaria "a
la manera de Borges". Otra manifestaci6n de desgano es su estilo, exce-
sivamente pegado a formas locales del coloquio y, por lo tanto, necesitado
de notas al pie de pigina para el lector no argentino. Claro que sus
coloquialismos son el tejido en que se entraman sus cuentos: es la tecnica
del mon6logo interior que nos evoca el flujo y reflujo de la conciencia
de sus personajes-narradores. El ejemplo mis extremo es el cuento "El
Torito". Aqui el narrador es Justo Suirez, el boxeador argentino de la
triste fama, y lo oimos expresandose en su lengua arrabalera. En "Los
venenos" el narrador es un nifio; en "Final del juego", una nifia; en
"El m6vil", un guapo, un mnat6n de los barrios bajos de Buenos Aires;
en "La noche boca arriba", un herido febril. Desgraciadamente Cortizar
tiende a dar mas valor a estos ejercicios lingiiisticos que a la construc-
ci6n de los cuentos mismos. Como Cortazar no es ni boxeador ni cri-
minal ve esos mundos con una lejania muy parecida a la perspectiva
artistica; el esfuerzo de remedar sus lenguas es tal que se cree eximido
del deber de componer con igual rigor. Acierta mas cuando el estilo
de analisis interno esta en boca de nifios o del herido que se consume
por la fiebre; pero aun aqui se descuida en el redondeo final. Cuando
decimos que la debilidad de Cortazar esta en la composici6n de sus cuen-
tos no nos referimos s61o al argumento, la caracterizaci6n, la situaci6n
o el desenlace, sino a la falta de unidad tonal: a veces la atm6sfera de
magia, de angustia, de pesadilla se disipa por intervenciones humoristi-
cas. Las observaciones satiricas -y ya se sabe que la sitira es anti-
potica- suele romper la unidad lirica de sus paginas, como en "Las
Menadas". En "La banda" hay tambien intenciones satiricas: esa "reali-
174
RESE N A S
dad" fea, s6rdida, absurda, grotesca es la del peronismo. El protago-
nista, Lucio, "comprendi6 que esa visi6n podia prolongarse a la calle,
al Gale6n, a su traje azul, a su programa de la noche, a su oficina de
maiana, a su plan de ahorro, a su veraneo de marzo, a su amiga, a su
madurez, al dia de su muerte". Y, disgustado, se desterr6 de la Argen-
tina. Uno sospecha que esa inundaci6n de vulgaridad arrambla tambien
la lengua de escritores educados en literaturas refinadas y politicamente
adversos al peronismo pero que, de pronto, creen que hablar como la
masa es gracioso (Bioy Casares, Borges) o vigorosamente real (Cortazar).
A pesar de todo lo dicho, este libro revela a uno de los buenos
cuentistas j6venes de Hispanoamerica, y los criticos tendrin que estar
atentos a su obra futura. Recientemente Cortazar ha traducido las Obras
en prosa de Edgar Allan Poe (2 vols., Universidad de Puerto Rico, 1956) :
en su excelente Introducci6n Cortazar prueba que tambi6n conoce los
secretos teoricos del cuento. Y, en efecto, algunas de las finas observa-
ciones que hace a los cuentos de Poe podrian valer tambien para sus
propios cuentos.
ENRIQUE ANDERSON IMBERT,
Universidad de Michigan.
EDUARDO GUTIIRREZ, Croquis y siluetas militares. Escenas contempora-
neas de nuestros campamentos. Estudio preliminar de Alvaro Yun-
que. Libreria Hachette, Buenos Aires, 1956.
La materia "pica contenida en las guerras de la independencia, las
luchas de fronteras y hasta las bregas de bandos caudillescos, han estimu-
lado primero en la poesia argentina, luego en la narrativa y en el teatro,
manifestaciones de despareja calidad. La novela romantica apenas abord6
la historia heroica, y a pesar de las objeciones previsibles, podemos afir-
mar que el Facundo de Sarmiento es el primero y hasta hoy el mas lo-
grado intento de narrativa con asunto heroico. Mas feliz ha sido el tema
de frontera: "La cautiva" de Echeverria inicia el enfoque del conflicto
criollo-aborigen que el Facundo soslayaria inexplicablemente, hasta que
su autor lo enfrenta, afios despues, aunque con bagaje pesadamente
erudito y gran amplitud de radio, en Conflicto y armonia de las razas
en America. Una excursion a los indios ranqueles, de Lucio V. Mansilla,
igual que los libros de Zeballos, amplian esta breve bibliografia de la
primera epoca. Todos ellos, igual que el titulado Croquis y siluetas mi-
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litares, motivo de la presente resefia, o algunos de los relatos contenidos
en Tradiciones argentinas de Pastor S. Obligado, requirieron la observa-
ci6n personal, la experiencia viva en el terreno; es quizis esa circuns-
tancia la que confiere a las narraciones de frontera ---el mismo Martin
Fierro lo es en gran parte, al igual que el Santos Vega de Ascasubi- una
vitalidad que los hace de interns permanente, aunque hasta Lugones la
substancia heroica no hallara al autor que le infundiera jerarquia esen-
cialmente esttica. Pero en Lugones, cuya Guerra gaucha nos hace sos-
pechar un inmortal poema en prosa si los excesos de refinamiento verbal
no lo afectaran en tanta medida, no hay testimonio, sino reelaboraci6n.
Aparte los estimulos de sugesti6n paisajistica, Lugones pone en juego el
acicate del fervor patri6tico con sostenido enfasis. Estos estimulos no
faltan naturalmente en Croquis y siluetas militares de Eduardo Gutierrez,
ejemplo antit6tico de Lugones en cuanto a 'desvelos descriptivos y pul-
critud expresiva. Alvaro Yunque, en el pr61ogo a estas piginas, ha
puntualizado bien la narrativa de este periodista que consigui6 hacerse
leer apasionadamente por su generaci6n y cre6 mitos de perdurable po-
pularidad. Juan Moreira, surgido de los prontuarios policiales con pres-
tigio de cuchillero, se transforma, por virtud idealizadora de Gutierrez,
en heroe romintico, al que no falta ni un destino implacable, ni un
enemigo que le niega toda tregua, ni una pasi6n de justicia que hace de
e1 un reivindicador social al mismo tiempo que le proporciona aureola
de leyenda al caballero audaz y hermoso en el perfil y las actitudes.
Queda dicho que Gutierrez fue periodista. Como tal escribi6 noche
a noche en letra menuda y prolija su parte de folletin, que en las horas
de la madrugada abandonaba a las prensas urgidas por la aparici6n inmi-
nente. Nunca corrigi6 pruebas, y asi los libros, cuando el editor des-
pierto capt6 las posibilidades comerciales que se le ofrecian, repitieron
errores, solecismos e incongruencias, que de todos modos el lector pasaria
por alto para Ilegar al meollo emocionante del relato. Fue un ilustrador
como Jos6 S. Alvarez (Fray Mocho), aunque con menos sagacidad y
gracia, de vidas de picaros y ladrones. Pero la novela policial no es mera
elaboraci6n de notas prontuariales; Guti&rez, por natural propensi6n a
la aventura de los valentones, busca -y halla-, en la historia menor,
todo lo que es capaz de sostener en el lector su gusto por lo inesperado
o sensacional y su avida capacidad efectiva. De ese modo, hasta el pe-
riodo de Rozas sirve, lo mismo que la foja policial, para la composici6n
novelesca de ribetes pateticos con lances de soldados, guapos y malevos.
Pero lo generico est en Gutierrez signado por una predilecci6n senti-
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mental: el gaucho. Ya la poesia gauchesca habia cumplido sus aportes
para la exaltaci6n inveterada del heroe pampeano. Gutierrez parece glo-
sar, a ratos, el Martin Fierro en el Juan Moreira, el Juan Cuello o el
Santos Vega, novela ista que mata un heroe legendario -- el puro paya-
dor del Tuyi-- para hacer de e1 una adocenada figura en la galeria de
bravos perseguidos. Pero cuando Gutierrez ha sido testigo, su pluma
sabe contenerse, sin embargo, en una respetuosa distancia objetivadora.
Tambi6n sus croquis recuerdan piginas de las novelas mas difundidas,
pero el intento ennoblecedor se ajusta a una materia de por si ticamente
noble, de manera que el fin se adecaia a los medios. Estos comandantes
y soldados tienen una soberbia pasta 6pica, que Guti6rrez subray6 con
comodidad. Hay rasgos de increible audacia y de pavoroso valor, pero
una 16gica mas sutil los gobierna, y aun hallindonos tan lejos de ese
mundo abigarrado, ca6tico y sin embargo plet6rico de alegre gozo, acep-
tamos sus retratos, a los que una innegable condici6n narrativa ha elevado
sin hacerles perder contacto con la tierra. Hay aqui nombres ilustres,
pero tambi6n nombres que s61o viven, como en Pastor S. Obligado (Tra-
diciones argentinas), por estas piginas. Lugones se vi6 obligado a con-
siderar an6nima la guerra en el norte, cuando plane6 La guerra gaucha,
y concentr6, al final, en la figura iluminada de Giiemes, todos los haces
de gloria. Gutierrez parece invertir el plan -dicho sea esto sin otro
fin que el de hallar similitudes a la distancia-. Da tantos nombres
como puede y cuando al final comprueba que "unos quince o veinte
nombres" suman escasamente el nimero de los que alentaron aquellas
hazafias, cierra el volumen con un homenaje a "El soldado de linea" y
a los que, integrando una masa sufriente, compartieron la dura vida
de fronteras. E1l habia soportado esta existencia junto al comandante
Hilario Lagos, motivo de constante exaltaci6n en el libro. A Gutierrez
le interesa el retrato. Aqui, como en las novelas, hay numerosas image-
nes 'detenidas en la mi~s minuciosa observaci6n. Algunos son bellos h6-
roes, como el Juan Moreira, pero donde se acentia el pincel deformador
es, por el contrario, en algunos retratos de horrible fealdad: tal el de
Mafianita, "que sin ser tuerto, tenia un solo ojo abierto; el otro -con-
tinia Guti6rrez- estaba eternamente pegado a un torrente de lagrimas
congeladas". A veces el rasgo moral contradice el perfil fisico en lejana
pero aun predilecta contraposici6n de 1o "sublime" y lo "monstruoso"
de Victor Hugo. Otras, en cambio, como en el tuerto Sarmiento, no:
"era el genio de un tuerto ---escribe-; con el alma de un genoves y
puesto en boca de un marinero catalin". Lecturas de A. Dumas dejaron
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su huella: hay tal heroe "con alma de D'Artagnan"; tal capitin que '"es
cl Lagardere de nuestro ej6rcito". Por excepci6n brilla alguna ripida
pincelada para fijar una imagen humana: "... todo aquel alineamiento
agudo, arm6nico en su expresi6n, revela un espiritu sutil y una claridad
de observaci6n segura". Pero, a fuerza de repetidas, las formas se vuel-
ven anodinas, los frecuentes adverbios permanecen descoloridos mientras
avanza el libro en ficiles soluciones. El mss notable de estos "croquis"
es quizi el de Gregorio Carrizo. Ademis, Gutierrez describe encuentros,
escaramuzas, duelos, asaltos y malones. Prefiere localizar el inters en
una figura para destacar, en medio de la brega, un acto particular de
heroismo, en vez de desplazar su mirada por el campo total, aunque en
algunas paiginas, como en "El comandante Heredia", por ejemplo, hay
abierta lucha con indios, observada en el desplazamiento y choques de
hombres, con empefio en sostener el dinamismo propio de la acci6n. Y
6sta es una virtud que debe reconocrsele.
La muerte domina en el libro, aunque a veces los hombres se rien
a carcajadas hasta de la propia condenaci6n en ese infierno de hambre
y sed que es la frontera: "No tenemos el cuero pa' negocio", es la
frase que mas se oye en boca de los soldados. Un capitulo, "Presenti-
miento de muerte", con sus temblores de anuncios fatales, da el tono del
estoicismo comin. Hay tambien numerosas an&cdotas, algunas humoris-
ticas, otras de tremenda desesperanza, bailes entre indios y hasta escenas
de carnaval con bromas de fingida coqueteria femenina. El lenguaje de
Gutierrez es una crudeza sin reparos. Insiste, con porfiada frecuencia,
en provocarnos repugnancia o en reflejarnos la que sus protagonistas
padecen entre la mugre y los alimentos inmundos. No podriamos ex-
traer una sola pagina de antologia, pero tiene aciertos parciales induda-
bles. Los ya anotados y entre otros, este: "... [el batall6n] miraba como
su parte de paraiso, aquel pedacito de trapo desgarrado y mugriento de
sangre y humo, uiltimo resto de la brillante bandera". Y en "Un baile
monstruo" hay piginas de jugosa intenci6n, escenas observadas con ojo
atentisimo y humor ir6nico. Por ellas y otras que al pasar se han sefia-
lado, tal vez sea Croquis y siluetas militares el libro que representa mejor
al verboso, dinimico, abigarrado y sostenido escritor que fue el perio-
dista Eduardo Guti6rrez.
GUILLERMO ARA,
Universidad de Buenos Aires.
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PASTOR S. OBLIGADO, Tradiciones argentinas. Selecci6n y estudio preli-
minar de Antonio Pages Larraya. Libreria Hachette, Buenos Aires,
1956.
La literatura argentina cuenta con un nimero no escaso de libros
que nacieron con el fin -a veces sostenido por un vivo estado emocio-
nal- de evocar lugares, personas y hechos del pasado. Estos libros, que
alcanzan en ocasiones el valor de testimonios autobiogrificos, carecen por
lo general de calidad literaria. Aunque contradictorio, el privilegio de
la expresi6n lograda es comtin hallarla en libros cuya pintura del pre-
terito se apoya mas que en la experiencia personal, en el documento y
en la intuici6n creadora. Las piginas de este caricter que han dejado
Morales, Gonzilez Arrili, Bucich Escobar o Mujica Lainez de la vida
portefia, sostienen sobre una base de indiscutible fidelidad, el equilibrio
formal que se echa de menos en una lectura de Victor Gilvez (Buenos
Aires desde setenta auios at~is) o en esta que hoy resefiamos, de Pastor
S. Obligado. Asi en lo que concierne al ambito portefio; en un radio
mis amplio, el de las guerras de la independencia o de la frontera inte-
rior por ejemplo, La guerra gaucha de Leopoldo Lugones o El ziltimo
perro de Guillermo House superan con mucho la buena intenci6n remi-
niscente y hagiogrifica que cumplen las piginas de Eduardo Guti6rrez
(Croquis y siluetas militares) o las del mismo Pastor S. Obligado en
igual aspecto de sus "tradiciones".
Son las de Obligado -y el titulo con clara contaminaci6n de las
Tradiciones peruanas de Ricardo Palma nos lo anticipa -versiones frag-
mentarias del pasado: experiencias vivas del propio autor, testimonios
de contemporneos o frutos de remoci6n en polvorientos archivos. "Ex-
humador de antiguallas" le llam6 certeramente el autor del pr6logo a
esta selecci6n, y Obligado mismo se reconocia como "el inico que se
ocupa en exhumar viejas glorias patrias muy queridas". Este apego al
pasado que se mira con nostalgia, produce, no obstante el impacto emo-
cional frecuentado como estimulo de la emoci6n f.cil, raras paginas
excelentes. Resulta por momentos una retahila de nombres descolori-
dos, un inventario de vecinos (como en algunas paginas de las Memo-
rias de Mansilla); enumeraci6n de calles o lugares sin mayor virtud
evocativa.
Naci6 Obligado en 1841, hijo de una rama largamente arraigada
en el pais. Estudi6 Derecho, fue soldado en Pav6n. Hizo periodismo
en diarios y revistas. Todas sus "tradiciones" se publicaron a lo largo
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de 32 afios -desde 1888 a 1920- y suman diez series. El primer en-
sayo fue una novelita de fondo hist6rico, El hijo de Mayo (1862), que
puede considerarse el germen de la sostenida obra de evocaciones que
dej6. Ricardo Palma, cuya colaboraci6n en la Revista de Buenos Aires
fue asidua desde 1863, despert6 interes y admiraci6n inmediatos en Obli-
gado joven: el notable escritor peruano le daba, con sus "tradiciones",
una pauta insuperable para concretar el entusiasmo del pasado en una obra
de recreaci6n literaria con sentido local, como su pasi6n lo requeria.
Menos vuelo imaginativo, una sumisi6n mis docente que estetisa al dato
hist6rico, indudable limitaci6n de los recursos plasticos, impidieron que
nuestro autor convirtiera su labor de constancia fervorosa, en poco mas
que estimulos para la curiosidad del lector inmediato y gusto de la re-
miniscencia con sabor patri6tico. El material es heterogeneo y no se
reduce al campo de lo argentino, ni queda limitado a su siglo. De la
historia algo tom6 de los primeros dias de la colonia; le interes6 el siglo
XVIII, quizis poer la densidad anecd6tica que la sociedad ya evolucio-
nada le ofrecia, pero los primeros afios del siglo XIX lo retuvieron es-
pecialmente. Supo extraer de papeles volantes, an6nimos, coplas y charlas
de caf6 la substancia de rebeldia que ya germinaba ostensiblemente. Esta
selecci6n incluye "El nifio patriota", tradici6n denotadora de ese espi-
ritu. El comienzo del relato se fija en un dia 3 de febrero de 181o,
cuando el virrey Cisneros recibe una nota sin firma donde empieza a
leer: "Ya somos grandecitos. Trescientos afios de tirania se cuentan
dobles, como en la frontera.. . ". Mostr6 Obligado los dias del virrei-
nato y caracteriz6 a veces con fina ironia la figura de Cisneros, a quien
Buenos Aires dispens6 una fria acogida en visperas de la revoluci6n.
Esta tambien el virrey Liniers en mis de una an6cdota que lo muestran
ya con intenciones rebeldes, aunque motejado de indeciso. Los docu-
mentos coloniales le sirvieron para muchas otras piginas que la selecci6n
dej6 al margen, a fin de hacer lugar a las que mas directamente atafien
al pasado argentino en el periodo independiente. De ese modo, la par-
te reunida alcanza la unidad testimonial que concierne a mas de un
piano en ese corte de una realidad original: el de las campafias militares
(recuerdos o anecdotas del pasado remoto o inmediato); el de la ciudad
(evoluci6n edilicia, vida en los salones, caf6s, librerias, tiendas y boticas,
escuelas, paseos y lugares de diversi6n). La vida portefia es la m.s do-
cumentada, naturalmente, y se exhibe a lo largo del siglo. "La filtima
corrida" se sittia en el afio 1809. "La campana del Cabildo", aunque
encierra tambien un panorama del Buenos Aires antiguo, es una visi6n
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de la ciudad en sus dias, con la mirada puesta en una perspectiva ori-
ginal desde la altura, y un registro de calles, lugares y personas, notable
por la anotaci6n pintoresca y minuciosa de la existencia portefia. "Mucho
por nada" es un cuadro a estilo de Larra: un simple resbal6n callejero
que produce general batahola en dias de presunciones revolucionarias,
Una variante de mucho interes en la pintura de Buenos Aires ofrece
"La botica mis antigua" y "...Fe ... amistad", el primero sintesis colo-
rida de "esas boticas y farmacias hacia todo rumbo establecidas, gene-
ralmente en esquinas frente a iglesias..."; y el segundo, historia del
viejo Cafe de la Amistad, cuyas puertas se abrieron en 1842 y que e1
vi6 clausurar cincuenta afios despus. "La escuela de las Rodriguez",
sentido dibujo de lugares y personas, tiene el recuerdo intimo a cada
paso: "...pareciame revivir todo mi pasado infantil -escribe Obli-
gado- como si hubiera quedado dentro de esas viejas paredes". "La
cuna de un poeta", es historia de una "blanca casita vieja, que si pasa
de un piso no llega a dos.. .", donde naci6 Florencio Balcarce, hijo
del general ilustre y un delicado poeta muerto muy joven cerca de San
Martin, en Francia. El sentimiento de la patria, latente o explicito siem-
pre, se expresa bien en "El que iz6 la primera bandera" y en "El primer
grabado", ilustraciones de nombres desconocidos u olvidados que se
vinculan a simbolos de argentinidad. En "La campana de la libertad"
rinde homenaje al bronce del Cabildo, y en "Fiestas argentinas en San
Felipe", a las manos femeninas que bordaron la bandera de Lavalle.
Algunas de las piginas que detienen un instante de la vida de San Mar-
tin, del Almirante Brown, Dorrego o Lavalle tambien se recogen aqui.
Rozas centraliza el interes en varios relatos; entre ellos "La caida de un
tirano", excelente pintura de un momento hist6rico. Con esta se vincula
otra de intenci6n criollista, notable en la tipificaci6n psicol6gica: "Cen-
tenaria", "que habia visto crecer a la patria y sus recuerdos remontaban
m.s ally....". Rozas es aqui "el padre de los probes". Hay un retrato,
el de don Francisco, "el viejo tio Pancho del pago, alto, grueso, corpu-
lento...", verdadero "tata" en la fidelidad connotadora de Obligado.
Otro aspecto del vivir argentino en los dias primeros ofrecen "El capitin
pajarito" y "Casamiento a pufialadas", que reviven dos figuras, casi dos
tipos de relativa frecuentaci6n literaria: el de un capitan vuelto sacer-
dote, grave y dulce, y el de un padre que aplica la fuerza cuando falla
la persuasi6n. Son, sobre todo las de esta filtima, pginas de buena
factura y colmadas de intenci6n. La alabanza de lo antiguo que perma-
nece y la nostalgia de lo que se va, envuelve como una atm6sfera casi
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todas las "tradiciones". Obligado tiene el espiritu de ese personaje suyo
"que hacia pasar todo progreso sin pestafiar, protestando siempre contra
lo nuevo". Su dofia Maria, de "Centenaria" Ilora en presencia de la
primera locomotora, pero al cabo se consuela porque, como ella dice,
"donde sus rieles acaban, mi carreta sigue...". Obligado viaj6 mucho:
por el pais, por Oriente, por Europa y Estados Unidos. La grandeza
creciente de Estados Unidos lo asombr6. Se preguntaba, ante el descu-
brimiento de "algo providencial en la misi6n de ese pueblo", si llegarian
los Estados Unidos "a ser la primera naci6n del mundo como sus hijos
lo pretenden". Su sentido de lo argentino hizo que resistiera, no al pro-
greso como puede sospecharse por sus piginas, sino a lo extranjero
acogido sin discriminaci6n. Esta resistencia se observa mas de una vez:
en "Mucho para nada" ("...de los que siempre andan denigrando al
pais en que se enriquecen.. ."); en "Centenaria" ("medio hereje -la
ciudad- por tantos naciones [extranjeros, gringos) ... "); en "La cam-
pana de la libertad", donde alude a la condici6n del negro en Estados
Unidos. En otra parte ataca el imperialismo brit.nico. Escribe: "Nos
tienen conquistados por completo... la bandera roja flamea sobre to-
do... s61o se oye hablar inglks"; son palabras que pone en boca de
Maria, de la citada "Centenaria", que "era goda y federal (y) lamen-
taba la caida de Espafia y del Restaurador...". No fue Obligado un
escritor de estilo propio, ni siquiera un escritor de estilo vigilado. No
le interes6 el primor de la frase ni el cuidado del lenguaje que registra
sabrosos modos populares. Le bastaba el sabor que destilaba la reminis-
cencia y confiaba a la emoci6n del momento el tim6n de la frase. Esta
espontaneidad es a veces afortunada, porque el pasado volvia efectiva.
mente a 1l con cierta ligera niebla expresada en su prosa multiple y
desgarbada, a la que nunca falta un latir cordial de contagiosa simpatia.
GUILLERMO ARA,
Universidad de Buenos Aires.
MARTA BRUNET, Maria Nadie. Empresa Editora Zig-Zag, S. A. San.
tiago de Chile, 1957.
La conocida autora chilena, Marta Brunet, ha entregado a sus lec-
tores una nueva novela que sin duda ha de marcar un momento muy
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especial en su producci6n literaria. Consta la obra de dos partes prin-
cipales: El pueblo, zI14 piginas, y La mujer, 42.
Aunque muy celebrada por sus libros anteriores y en particular por
Montana adentro (1923), Bestia dai"ina (1925, Bienvenido 1926), apar-
te de varias colecciones de cuentos, la novelista, en Maria Nadie, defrauda
las esperanzas que en ella se cifraban, pues su composici6n adolece de
serios defectos en la estructura, revela poco poder creador y proporciona
un aporte artistico muy pequefio a las letras de su patria. Una caida
de esta magnitud es por cierto lamentable, tratindose de una escritora
a quien crefamos fogueada en el cultivo de un g6nero bien definido.
Los temas, bastante convencionales y explotados hasta el cansancio
por otros escritores, se reducen a presentar los catastr6ficos efectos que
producen en una joven inocentona, los engaios de que la hace victima
un descarado personaje donjuanesco, hijo de familia rica. La vergiienza
y el amor propio Llevan a la protagonista a alejarse de la capital y buscar
refugio en un apartado pueblo chico donde nadie sepa la desgracia que
le ha ocurrido. La reserva que ella guarda y el enigma que rodea a su
persona ocasionan chismes y comentarios, creindole un clima totalmente
hostil. Como es de esperar, la pobre 'desterrada tiene que abandonar
la localidad cuando, al tratar de mostrarse amistosa, choca con una mu-
jer del pueblo que la insulta y desprecia piblicamente en un bochornoso
incidente. La corta permanencia de esta moderna Magdalena en un
pueblo ignorante, si bien trabajador, no encuentra otro momento de
felicidad que la compaiia de dos chicos a quienes entretiene secreta-
mente en las horas libres que le deja su ocupaci6n de telefonista. No
faltan, por supuesto, los avances interesados de un hombre casado, ni
dejan de abundar los comentarios corrientes de comadres insidiosas que
suponen toda suerte de maldades.
Las dos partes de que consta la novela se notan yuxtapuestas a la
fuerza. La descripci6n del pueblo chico, en especial las ocupaciones de
los habitantes y la forma en que estos llegaron a establecerse en la lo-
calidad, sirven de larga introducci6n, con gran acopio de datos innece-
sarios, a la llegada de la pobre seducida cuya tragedia en la capital,
partida al exilio y constantes recuerdos de su desgracia quedan expuestos
en las 42 paginas restantes, a manera de epilogo de los insultos recibidos
en un teatro improvisado para la representaci6n teatral que, por primera
vez en la historia del pueblo, va a realizarse ante la casi totalidad de
la poblaci6n.
La adici6n desmedida de cuadros y episodios narrados con suma
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brevedad y la acumulaci6n interminable de antecedentes acerca de la
familia y cada una de las caracteristicas de los personajes centrales, lle-
nan las fragmentarias piginas de la primera parte, en tanto que la se-
gunda detalla hasta el mas pequefio pormenor la gestaci6n, curso y des-
enlace de un vulgar engafio que se prolonga en el consabido amance-
bamiento y su cortejo de ansiedades, acompafiantes inseparables del fatal
embarazo y aborto.
Chocantes resultan el tono innecesariamente crudo, el prolijo deleite
y la incansable insistencia con que la escritora se esmera por comuni-
carnos situaciones que, por algin motivo, cree que lograrin interesarnos.
La frecuente afici6n a aludir y preocuparse de los problemas sexuales
de los personajes, nota muy caracteristica de cierto sector rezagado de
la novelistica chilena, y la repetici6n de la misma cantinela, hasta con
las mismas palabras, sin otro prop6sito que traer a colaci6n asuntos es-
cabrosos, resultan ser recursos algo burdos que llegan a hacer pensar
en una posible carencia de imaginaci6n o de incapacidad para observar
nuevos y mas interesantes aspectos de la vida humana. El caso del ma-
rido cansado de su mujer, los frecuentes adulterios de esposos hastiados,
la facil entrega de mujeres inocentonas o ignorantes, asi como toda suerte
de alusiones desvergonzadas a ciertos actos que por pudor realizan los
humanos en la intimidad mas completa, afloran en esta novela con fre-
cuencia y minuciosidad que llegan al limite de la majaderia.
La nota mas alentadora se da en forma indirecta y acaso sin que
la autora tuviera la menor intenci6n de ponerla. Se observa la facilidad
con que prosperan los personajes que estin dispuestos a trabajar, no
obstante sus escasas luces intelectuales. Desticase Reinaldo, individuo
apagado y mediocre, don Juan fracasado en sus intentos de aprovecharse
de la telefonista, el cual, a pesar de su poca preparaci6n, forma hogar,
sin eximirse de cometer adulterios a diestra y siniestra, hasta que por
fin se labra un porvenir respetable en el pueblo. Igual cosa puede de-
cirse de la Petaca, mujer del pueblo que, de humilde pero hacendosa
criada, logra surgir hasta establecer un negocito que le da para ganarse
la vida y poder dominar la de su esposo Lindor, perfecto zangano que
no hace sino malgastar los pesos que le proporciona la holgura econ6-
mica de su dominante mujer. No poseen los personajes de Marta Brunet
los problemas monetarios que devoran a los de otros autores chilenos.
Demuestran, por el contrario, una sorprendente facilidad para desempe-
fiar sus deberes ocupacionales y perseverar en ellos a pesar de que puedan
ser rutinarios o mal pagados. Este iltimo es el caso de la telefonista
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durante los afios que pasa en Santiago. El desequilibrio esti, por lo
tanto, en la caracterizaci6n emocional, recargada y artificial, que Marta
Brunet hace de sus personajes.
No llama la atenci6n el medio, ni menos el paisaje, en que se desa-
rrolla la acci6n; el pueblo pequefio, aislado, agreste, vegetativo y atra-
sado del sur de Chile. La escritora se esfuerza por agigantar la estatura
psicol6gica de los personajes y en particular de los femeninos. Los mascu-
linos, ya lo hemos dicho, viven con la obsesi6n pasional, pero las mu-
jeres son, por lo general, o dominantes o sumisas victimas del hombre.
Entre las primeras se destaca la Petaca, ama y sefiora de una casa en que
es ella quien manda con suprema autoridad porque es la que trabaja,
mantiene a la familia y dispone de la iniciativa comercial que les ha
traido bienestar a todos. No escasean, por otra parte, las esposas abne-
gadas y diestras en el manejo de la casa y en el arte de hacerse las que
no vyen las aventuras amorosas de sus respectivos maridos. No faltan
las chismosas que enlodan sin piedad la dignidad del pr6jimo, ni las
ligeras e ignorantes que estan dispuestas en todo momento a ceder. La
protagonista pertenece tambi6n al grupo de las abnegadas, aunque no
queda libre de culpa por el desliz que mancha su vida. Despreciativa-
mente la l1aman Maria Nadie quienes la odian por el aislamiento en
que vive. Se la cree orgullosa, siendo que su nombre es Maria L6pez,
"un apellido que lo tiene cualquiera" y que "es como lamarse Maria
Nadie". Es un tipo convencional de oficinista, seducida con rapidez y
facilidad por un individuo donjuanesco, rico y descarado, a quien la
joven habia conocido la misma noche de su desgracia y cuyo nombre
vino a saber al dia siguiente. La falta de voluntad de Maria durante el
curso de la aventura y los meses que dur6 su amancebamiento con el ga-
lin, de sibito se convierten en un cimulo inesperado de virtudes con
que la autora la engalana, quizis para que la joven aparezca como mrtir
mis digna de lastima ante la incomprensi6n pueblerina.
En suma, la novela descansa sobre frgiles cimientos, ya que su
composici6n no es mis que una serie de afiadidos epis6dicos carentes
de trabaz6n arm6nica. Los personajes, mal motivados y peor delineados,
se lanzan a actuar, o sin tener meta, o por un derrotero tan fijo que
no cabe dudas del lugar en que van a parar. Por eso es que el lector
pierde todo el interes que quizas se logre despertar en algunos segundos.
Hasta los chicos con que se entretiene la telefonista y la Petaca son ca-
silleros en que van a calzar los episodios que vemos avecinarse.
De una autora que lleva mis de treinta afios de labor literaria, el
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piblico lector y la critica tienen el derecho de exigir menos precipitaci6n
y muchisima mis meditaci6n en los planes de composici6n. Especial-
mente recomendable seria un grado mucho mis alto de. delicadeza ex-
presiva, mas a tono con el buen gusto y la deferencia que se les debe
a los lectores cultos. El deseo que posee todo escritor de alcanzar un
lugar destacado en las letras nacionales y continentales se logra s61o
cuando se realiza en forma sostenida o renovada una obra artisticamente
creadora, novedosa y bella. La de Marta Brunet constituye un lamentable
manch6n, casi imperdonable, que resta brillo al buen nombre de escritora
con que estaba procurando consagrarse.
HIOMERO CASTILLO,
Universidad de Northwestern.
RArL SILVA CASTRO, Ruben Dario a los veinte aos. Madrid: Editorial
Gredos [Biblioteca Rominica Hispinica3, 1956.
A la ya nutrida bibliografia critica que tienen a su haber la vida
y obra de Ruben Dario, se ha agregado recientemente un documentado
estudio del investigador chileno Rafil Silva Castro. Los trabajos que
hubo de realizar el autor para llenar con certera precisi6n los muchos
vacios que aan quedaban en la vida del vate nicaragiiense durante su
permanencia en tierra chilena, desde el 24 de junio de 1886 hasta el 9
de febrero de 1889, han exigido un prolongado y paciente periodo de
veinticinco afios de pesquisas encaminadas todas ellas a determinar "las
relaciones literarias que mantuvo Ruben Dario con Chile, tanto en los
dias de su vida en este pais, como en algunos de los afios siguientes".
Deja bien establecido el sefior Silva Castro que los anhelos del
maestro modernista de llegar a tierra chilena se vieron estimulados por
el politico y orador cubano Antonio Zambrana y por el poeta salvadorefio
Juan Jose Cafias, admiradores del refinado ambiente artistico y cultural
que a la saz6n predominaba en Chile. Las esperanzas de Dario no se
vieron defraudadas al liegar a territorio chileno, ya que no tard6 en
trabar estrecha amistad con el distinguido Eduardo Poirier, a quien sir-
vi6 de "inteligente colaborador" en la composici6n de la novela Emelina
presentada por ambos al concurso del diario portefio "La Uni6n". A
base de los rasgos estilisticos "que observa en la novela, Silva Castro
procura establecer la cuota que cada autor aport6:
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El estilo de estas paginas es algo solemne (se refiere el
critico a la primera parte); las frases se agrupan en perio-
dos y parrafos extensos; el autor ha tornado muy en serio
su asunto y no se permite libertad alguna con e1. Otro tanto
puede decirse de los ocho primeros capitulos de la segunda
parte. Pero de pronto, en el capitulo IX de dsta, titulado
Tito Matthei, descripci6n espiritual y fantAstica de Paris,
como trazada por quienes lo sofiaban y no lo habian visto
ain sino en articulos,... una nueva mano aligera el curso
de la narraci6n. Dario ha llegado. Escribe una lengua ri-
pida, nerviosa, abigarrada, l1ena de ex abruptos y esmal-
tada de palabras ex6ticas. En la tercera parte, si se atiende
a las mismas indicaciones, corresponderin a Dario los ca-
pitulos I, II, V, VIII y XI, por lo menos. En los denis la
colaboraci6n de ambos autores parece compaginarse estre-
chamente, y al leerlos se llega a creer que fueron escritos
en compafiia.
Tampoco se le dificult6 a Dario la labor periodistica que le permi-
tirfa ganarse la vida en esos afios. Se le acogi6 sin reservas en las co-
lumnas de "El Mercurio" de Valparaiso y sobre todo de "La 2poca" de
Santiago, rotativo este filtimo en el cual conoci6 a todos aquellos escri-
tores chilenos que siempre "buscaron la amistad de Dario desde que
tuvieron noticias de que dste se hallaba en Santiago".
A pesar de que, como afirma Silva Castro, "El caricter de Dario
no era apropiado para abrirle un paso mas r pido a la holgura... se
hizo de amigos sinceros, entusiastas de su talento y que creyeron a pies
juntillas en su espldndido porvenir". Cudntase entre estas amistades,
nombres de tanta influencia como Carlos Toribio Robinet, Manuel Ro-
driguez Mendoza, Alfredo Irarrizaval Zafiartu, Nicanor Plaza, Pedro
Nolasco Prdndez, Ram6n Vial Bello, Narciso Tondreau y sobre todos
Pedro Balmaceda, cuya intima amistad tanto bien espiritual le haria a
Ruben por las estimulantes novedades artisticas de toda suerte que ro-
deaban la vida un tanto enfermiza del idolatrado hijo del Presidente de
la Repiblica de Chile. Y todas estas muestras de afecto le eran dadas
a pesar de que, como afirma Luis Orrego Luco, "Era Ruben Dario un
joven de aspecto adusto y taciturno, miraba vagamente hacia dentro,
como si quisiera hacer vida interior. Hablaba poco y raras veces decia
cosas dignas de nota. Era timido y orgulloso. Sabia que no era hombre
de charlas ni de sal6n".
Silva Castro describe, con gran acopio de documentos, la vuelta de
Dario a Valparaiso, por temor a contraer el c6lera, y su desempefio del
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cargo de guarda inspector de la aduana del puerto. Su nombramiento
consta en el decreto del 29 de marzo de 1887, expedido por el ministro
de hacienda don Agustin Edwards Ross. La actuaci6n de Dario en ese
puesto es lamentable:
A fines de junio de 1!887, sin haberse presentado a ser-
vir el empleo sino unos pocos dias, Ruben Dario pide licencia
por motivos de salud. El facultativo que lo examin6 dicta-
mina con fecha 20 que se halla afectado de reunatismo "que
le imposibilita para ejercer las funciones de su cargo", y en
consecuencia se dicta el decreto 2 de julio que le concede
licencia por un mes. El 2 de agosto, vencido el plazo de la
licencia, el comandante del resguardo, jefe inmediato de este
problemitico empleado, hace saber al suyo, el superinten-
dente de Aduanas don Augusto Villanueva, que Dario no se
ha presentado a reasumir sus funciones. El superintendente
comunica tal cosa al interesado, y le dice que si no le con-
viene permanecer en el servicio ... debe presentar la re-
nuncia... Estas comunicaciones caen en el vacio: el poeta
no responde, no comparece y aparentemente esti empefiado
en que se declare vacante el cargo. Es lo que ocurre al fin,
con fecha 18 de agosto.
La participaci6n de Dario en el Certamen Varela, en el cual sali6
agraciado el Canto pico a las glorias de Chile, sin que su autor se pre-
sentara a recibir el premio, las alternativas de dicha composici6n hasta
llegar a ser publicada en "La lpoca" de Santiago y muy en particular
el detallado estudio que se hace de la gestaci6n de Azul, cuyas compo-
siciones en buena parte son anteriores a 1888, tienden a reforzar la tesis
sostenida poer Silva Castro y por otros eruditos de que aunque "desco-
cado y anti met6dico" en su vida, "el bagaje literario que trajo Dario a
Chile no s6lo era bastante para que figurara con decencia en cualquier
medio elevado, sino superior a la generalidad y superior inclusive al
de la mayoria de sus amigos chilenos".
Los ltimos ahios de la permanencia del poeta nicaragiiense en Chile
quedan descritos como momentos espiritual y materialmente dificiles
de su vida. Las constantes peticiones de dinero que Dario hacia a sus
amigos y su incapacidad para valerse por si mismo en la soluci6n de
los problemas mas triviales que se le presentaban parecen dar respuesta
a una pregunta que, tratando de explicar la conducta del poeta en la
Aduana de Valparaiso, Silva Castro se formula, sin contestar, en otra
parte del libro;
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4Fu6 Dario en esos dias victima de uno de aquellos ac-
cesos de bohemia en los cuales perdia el concepto del tiem-
po, se olvidaba de sus deberes y se entregaba a vivir como
Dios ayudara ?
Cartas como la siguiente a Prendez menudean en el epistolario de
Dario que aan conservan algunos chilenos:
Mi querido amigo:
Es de todo punto urgente que te yeas con Antonio
Eduards, que ofreci6 conseguir con don Arturo lo que ti
me comunicaste.
El viaje se aproxima cada dia mas.
La remisi6n puedes hacerla por un giro a la calle Vic-
toria, nn6mero 100. Esto en cuanto se pueda.
Lo de Rodriguez Mendoza ya lo hari arreglar por otro
medio, pues veo que no te es posible.
Te saluda con carifio,
RUBEN DARIO.
Gracias a la generosidad de los fieles amigos que nunca dejaron
de obsequiarle, Ruben logr6 embarcarse en el Cachapoal, rumbo a su
patria. Los detalles de la partida dejaron recuerdos bastante tristes:
Las gestiones para conseguir dinero y para enviarlo a
Valparaiso, encomendadas a Prindez, dieron resultados, co-
mo puede verse en el conmovedor recibo que por $33,40 ex-
pedia la Compafiia del Telegrafo Americano para el giro
telegr6fico que se tom6 a nombre del poeta, cuya direcci6n
de Victoria 100, consta en dicho doumento. Este recibo con-
servado entre los papeles de Prindez, ha pasado en seguida
a poder de Carlos Prindez Saldias, quien nos lo muestra
con legitima emoci6n.
Tal es la interesante documentaci6n y, a grandes rasgos, el con-
tenido del libro que nos brinda don Rail Silva Castro. En cada uno
de sus capitulos se encuentra abundante, exacto y novedoso material de
lectura sabrosa y digna de ser conocida por los estudiosos y admiradores
de Ruben Dario.
HOMERO CASTILLO,
Universidad de Northwestern.
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MANUEL ROMERO DE TERREROS, Teatro breve. Mexico, Los Presentes,
1956.
Amenas y igiles son estas seis obritas en un acto del Marques de
San Francisco. No perdi6 de vista su autor la verdad basica de que el
teatro se compone de verbo y acci6n. Tienen en comin un dialogo
fluido y amplia oportunidad para el movimiento fisico, sin el cual el
teatro se vuelve estitico, inm6vil. Desafortunadamente, este movimiento
de superficie no siempre est. arraigado en el fluir dramitico; es decir,
a veces el autor se traiciona a si mismo al buscar la salida ficil, la escena
chocante.
De asuntos y enfoques variadisimos son estas obras. Intuici6n se
mofa del alienista que cree haber perfeccionado su ciencia hasta el punto
de poder adivinar la indole psicol6gica de cualquiera en el momento de
conocerse. La confesidn representa al oidor colonial que hila implacable
su red alrededor del reo a quien persigue. En El juez presenciamos la
lucha espiritual de un joven ladr6n refugiado en un monasterio habitado
por un fantasma. Casa de hauspedes es diversi6n pura, juego tanto de
parte de los personajes como de la del autor. Paso macabro es exacta-
mente lo que dice el titulo, breve farsa muy parecida a los antiguos
pasos pero de asunto macabro. Luciferina, la mejor de estas piezas, trata
una variante del tema de Fausto: un joven que contrae promesa de ca-
sarse con la hija de Satants. Como se ve, el repertorio es bastante rico.
A pesar de tal caudal de temas y puntos de vista, se contenta el
autor con el choque emotivo, o sea con la sorpresa final. A veces esto
no desentona; en las farsas, por ejemplo. El alienista de Intuicidn se
hace victima de su propio orgullo al dejarse embaucar por una linda
estafadora y en Paso macabro los parroquianos de una tienda de ataades
se levan menudo susto al abrir uno y encontrar metido alli el cuerpo
del duefio de la agencia. (Claro que en ambos casos sabe el piblico per-
fectamente bien lo que va a pasar, aunque esto no quita que Intuicidn
sea divertida). Pero este amor al choque se lleva a las piezas de asunto
.serio. Si El juez nos convence nada mas a medias, tiene la virtud de
ofrecernos un climax bien logrado y nada trillado. Pero en La confesidn,
se dilapida una excelente tensi6n. Despus de la excitaci6n creciente du-
rante el interrogatorio, resulta absurdo que el testigo escondido haya sido
estrangulado mientras le habla el oidor, puesto que los separaban varias
pulgadas de aire y las tablas de una mesa. Se sacrifica toda la obra para
sorprender al piblico.
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Esti compuesta Luciferina de un dialogo divertidisimo, y como esta
farsa no pretende ser lo que no es, la tecnica del juego le queda perfec-
tamente bien. Lstima que su autor no haya dedicado igual cantidad de
sus innegables dotes a la construcci6n de las obras serias.
FRANK DAUSTER,
Universidad de Rutgers.
JULIO V. GONZALEZ, Historia Argentina. Tomo I. La Era Colonial. Fon-
do de Cultura Econ6mica, Mexico-Buenos Aires, 1957.
En este valioso librito se presenta a la Argentina colonial desde el
punto de vista de su vida social y econ6mica. No es una relaci6n met6-
dica del gobierno virreinal, sino una sintesis de historia fisica y humana
durante los primeros tres siglos de la ocupaci6n de la tierra. Julio V.
Gonzalez dej6 su obra sin poder revisarla definitivamente antes de su
muerte. Sin embargo, de ninguna manera dej6 una obra incompleta.
Lo que nos ofrece, en su estilo lapidario y fino, es todo un panorama
de los interesantisimos origenes argentinos.
Al principio deja el autor a un lado la cr6nica pormenorizada de
las exploraciones maritimas y las pol6micas sobre Vespucio, para exami-
nar el hecho de Sebastiin Gaboto y las leyendas del Rey Blanco y de la
Sierra de la Plata.. Aunque no lleg6 Gaboto a la Sierra, fue quien pri-
mero reconoci6 los afluentes del estuario y quien inici6 la ocupaci6n del
territorio argentino, haciendo liamar "Rio de la Plata", significativa-
mente, al "Mar Dulce" de Juan Diaz de Soils. La fundaci6n primera
del Puerto de Buenos Aires se atribuye al maridaje entre los "prop6sitos
venales de un aventurero" -Pedro de Mendoza- y los altos fines po-
liticos de la naci6n, "origen bastardo", que qued6 purgado cuarenta y
cuatro aiios despues con la fundaci6n de La Trinidad (I580) en el
mismo sitio. Todo el asiento primero en Argentina, en donde falt6
el choque de las conquistas de Mexico y del Peril, tiene un caracter efi-
mero y preliminar. La primera poblaci6n europea en el Plata qued6 asi
arrasada a siete meses del arribo.
Muy acertadamente delinea Gonzalez la pobreza del primer siglo
colonial. Martinez de Irala, quien levant6 los restos de la fundaci6n
del Puerto de Buenos Aires cuando se llev6 toda la gente a Asunci6n,
no supo alcanzar los perfiles de gran conquistador. La pobreza material
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de la regi6n no le permiti6 ganar ni riqueza ni poder. En cuanto a la
historia posterior, los resultados principales y perdurables de su fraca-
sada expedici6n fueron que sus caballos tomaron posesi6n de las pampas
y que los indios tomaron posesi6n de los caballos, generaci6n tras ge-
neraci6n, resistiendo con ellos la civilizaci6n europea. El "relato mon6-
tono" de las entradas continu6 por lo menos hasta 1553. El sistema del
Adelantazgo, sistema que no podia prosperar en una regi6n no comer-
cial, se extingui6 a fines del siglo XVI. Desde 1542 en adelante hubo
una "serie interminable" de asonadas y sediciones. Mientras Lima se
desarrollaba vigorosamente al otro lado del continente, Asunci6n "ve-
getaba". Casi toda la ocupaci6n de la zona interior, entre el Rio Paran.
y los Andes, fue consecuencia del movimiento desde el oeste. Y cuando
la Corona clausur6 el puerto de Buenos Aires al trifico de ultramar
(i594), el Rio de la Plata qued6 completamente subordinado al Peru,
en las esferas econ6micas y politicas.
Todos saben que uno de los primeros actos de Pizarro en el Peru
fue repartir a sus soldados el tesoro incaico. Significativamente el primer
acto de Garay en Buenos Aires fue distribuir "tierra y caballos salvajes".
En cierto sentido fueron la tierra y el ganado el tesoro del Plata. Era la
conquista de la tierra efectuada no por soldados conquistadores sino por
los pocos colonizadores, en una regi6n "pobre y de pocos indios", como
la llam6 el gobernador Ramirez de Velasco. Los naturales del Plata se
contaban no por millones sino por miles. Precisamente por eso no se
pudieron desarrollar en el Plata las encomiendas, las reducciones, las
grandes ciudades y las instituciones del trabajo del mismo modo que en
las regiones de mayor densidad. Las relaciones entre los colonizadores y
los indios constaron en gran parte de "campaias punitivas nunca reali-
zadas", y el aporte 6tnico del indio de las pampas en la formaci6n de la
sociedad colonial fue insignificante.
"En el origen fue la tierra y el ganado", afirma el autor con pleno
enfasis biblico. Los modos de adquisici6n de la tierra fueron la merced
real, la compra, la composici6n y la denuncia de tierras. Las mercedes
de sitios se hallaron vinculadas a las encomiendas, aunque 6stas, en el
sentido legal, nada tenian que ver con la propiedad de la tierra. Con
todo, muy pocas personas se hicieron propietarios. Pero algunas de sus
propiedades fueron enormes. Un testimonio de 1783 registra unas es-
tancias de 54, 96, 150 y hasta 216 leguas. Varias modalidades distin-
guieron a las diversas regiones tratadas por el autor -- Buenos Aires, El
Litoral, Salta del Tucumin, C6rdoba del Tucumn, San Luis de la Punta,
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Mendoza y San Juan de Cuyo sin ocultar las grandes uniformidades del
proceso de latifundio, con sus prerrogativas sociales, sus discriminaciones
raciales, su esclavitud y sus mtodos especiales de adquisici6n.
La tierra en si era improductiva. Los colonizadores hablaron mu-
chas veces de la esterilidad y desolaci6n de la regi6n. La tierra no pro-
ducia ni oro ni, a pesar de su nombre, plata. Fue esta tierra, en realidad,
dice el autor, "ni pobre, ni estril, ni yerma, como tambien la motejaban
con despecho, sino simplemente tierra virgen que se estaba quieta espe-
rando el germen para dar su fruto". Este germen fue el ganado. Cua-
renta y cuatro yeguarizos se abandonaron en la expedici6n de Pedro de
Mendoza; a Juan de Garay la pampa se los devolvi6 multiplicados en
ochenta mil. Las bases de la economia colonial se formaron con los mi-
llones de ganado cimarr6n. El primero en la pampa argentina fue el caba-
l1o; luego las relaciones de la grande producci6n econ6mica se organiza-
ron sobre el vacuno. Se crearon todo un sistema proteccionista, una clase
pecuaria pequefia y fuerte y una industria en grande escala. Despubs,
en el siglo XVIII, el ganado cimarr6n se convirti6 en el rodeo marcado
de la estancia, y la rivalidad econ6mica se convirti6 en una unidad de
intereses particulares. Hombres ricos dominaron este negocio, que se
puso pronto en el centro de la vida econ6mica. El interns general se con-
fundi6 con el interns particular. Muestra el autor muy diestramente la
paradoja del gaucho frente al gremio de los hacendados. Fue el gaucho
el enemigo del orden establecido. Fue "vagamundo". Idealizado por la
leyenda como "Sefior de la Pampa", tiene su papel en la historia como
sefior pauperrimo, duefio de nada.
Termina el libro con un an6lisis de un documento muy revelador y
hasta aqui poco utilizado por los historiadores, la "Representaci6n de los
Hacendados", de 1794. Ademis de su acopio informativo sobre los asun-
tos econ6micos de fines del siglo XVIII, muestra el documento el criterio
cientifico y la profunda disciplina de la ilustraci6n europea. Se ignora
a su autor, algin representante de la burguesia criolla. Tiene el docu-
mento sus exageraciones patri6ticas; habla de la colonia del Plata como
"el pais mis rico del mundo", con terrenos "los mis f6rtiles del mundo".
Pero reconoce claramente el autor an6nimo la relaci6n entre lo econ6mico
y lo politico, es decir la "Economia Politica" del siglo XVIII. Trata
de la caza, la pesca, la ganaderia, la agricultura y la mineria, de todo el
complejo econ6mico y sus relaciones internas. Esta "Representaci6n" es
una expresi6n de madurez colonial y a la vez un programa de la revolu-
ci6n en cierne.
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Debe anadirse que el Fondo de Cultura Econ6mica publicara un
segundo volumen, La era criolla, pot Tulio Halperin Donghi, y un ter-
cero, La era aluvial, por Jose Luis Romero, para hacer completa la serie
de los diversos periodos de Historia Argentina.
CHARLES GIBSON,
Universidad de Iowa.
PRIMO CASTRILLO, Hombre y Tierra. Nueva York, 1958.
Treinta afos de ausencia no han podido borrar de las pupilas lenas
de vida de este poeta innato el paisaje y la vida de su nativa Bolivia:
las polleras danzan al sol en sus ritmos magicos, las flores inmensas estan
maravillosamente suspendidas del viento, la claridad del aire lo delinea
todo en un altorrelieve poderoso. Los colores son fuertes y definidos, y
el IIlampu parece el producto de una abstracci6n de belleza y poesia.
He aqui un poeta que con palabras llanas, faciles, sencillas, sabe
construir versos bellos y grandemente evocadores. Un hombre fuerte y
recto est expresando sus sensaciones tal como las siente o las sinti6 en
los magicos anos de su infancia. Para ello no necesita falsos decorados,
ni adornos, ni colgaduras. Las palabras le brotan facilmente de la plu-
ma, pues casi no necesita pensarlas. Es el suyo lo que bien podemos lla-
mar un caso de creaci6n poetica pura.
Gran parte de esta poesia es descriptiva, casi pintura, llena de ale-
gria, vivacidad, vida. El movimiento y ritmo que sugiere es casi una
danza o, mas bien, un grupo de danzas, bailes de la tierra, bailes indios
que tanta belleza y color encierran.
La claridad de su vocabulario y de su pensamiento es tal como si
una luz novisima saliera de su poesia iluminando el mundo que nos des-
cribe, y haciendolo al mismo tiempo mejor, mas alegre, mas sencillo,
mis sincero.
Tiene ese tan sabroso sabor a la tierra en sus lineas:
Dale asi, cogullo de oro florecido,
cimborrio de plata,
corva, nuca, pufio y corona,
con la cadera,
con la cadera,
con la yunta del lomo
y con la cabeza,
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con la cabeza,
hijo de tu padre,
nieto de tu abuelo,
padre de tu hijo
y mama de tu baile!
Sus palabras son jugosas y frescas. Cantor directo de la naturaleza,
no necesita metiforas, ni simbolos, ni adornos, ni t6cnica, para que le
brote el canto, vivo y fuerte.
Rico de color local, sin pretender hacer indigenismo, folklorismo,
ni ningin otro ismo, la sencillez de estos versos se nos entra en el alma,
y a pesar nuestro sonreimos y sentimos la misma emoci6n evocada tan
tiernamente por el poeta y de la que est. lena su obra. Lo que no quiere
decir que no pueda componer bellos juegos de imagenes como en "Media-
noche", en que el juego del amor -del amante que pide, del amante
que convence y del amante que triunfa- estan tan bien expresados por
medio de las dos frases: "... y la luna derrama lunas/ en el remanso
de la acequia".
Primo Castrillo tiene un gran sentido del ritmo y de la misica; de
ahi que sus poemas acerca del baile, que tiene tanta importancia para
las gentes del pueblo boliviano, figuren entre sus mejores, producciones.
V6ase si no el fresco encanto de "Cueca", su alegria simple y nueva.
Basta leer los tres primeros versos: "Sera mejor/ que nos pongamos a
bailar/ hoy que es dia de fiesta..."; y que termina: "asi, asi, asi, asi,
asi... ".
Todo lo cual no quiere decir que este autor carezca de pensamien-
tos profundos, pensamientos profundos expresados en frases sencillas.
Combinaciones de palabras simples le sirven para expresar conceptos
dificiles, sentimientos complicados: en pocas palabras dice mucho y
dice bien:
Baila su calle,
baila su plaza,
baila el fdrvido amor
de su pueblo
y bailando corta
el silencio de cada patio
en cuatro esquinas de alegria.
Y su filosofia de la vida es tambien sencilla y fuerte, como sus
versos. En estos afirma la fuerza y la verdad de saber vivir el presente.
Yo se gozar de la belleza, nos dice el poeta, se comprender la impor-
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tancia de un momento de ternura, de un minuto de emoci6n, del aroma
de las flores, del color de las cosas: "Yo no vivo el minuto/que huye
en busca/del siglo que fue... Mi momento es ste,/con cielo tur-
quesa,/olor a retamas/y cantar hogareiio de mujer."
No busquemos mas alli de nosotros mismos; sintamos, vivamos.
Tampoco le falta la comprensi6n del sufrimiento humano, especial-
mente del sufrimiento an6nimo. Su angustia de hombre fuerte se repite
una y otra vez en sus versos: "He visto/la lentitud de tu paso/en el
sigilo de la calle/y la inquietud de sus manos/buscando oscuros bolsillos/
para ocultar tu desesperaci6n."
En suma: Primo Castrillo sabe sentir la ciudad inmensa, sin perder
su acento regional; sabe expresar con gran fuerza una cosa tan objetiva
como la luz, siendo capaz al mismo tiempo de profundas inquietudes;
conoce el uso del simbolo y la fuerza de la sintesis; es un experto en la
aut6ntica inspiraci6n indigena; sabe evitar los sentimentalismos; expresa
la realidad con vigor; entiende que el poeta tiene que disciplinarse y al
mismo tiempo no le teme a la declaraci6n lirica; no se pierde en el pala-
breo initil; y como buen artista, tiene una rica fuente de modalidades
po6ticas y un tono modernisimo.
Hombre y Tierra, de Primo Castrillo, contiene una introducci6n del
poeta y profesor Arturo Torres-Rioseco, que por lo profundo y lo sensi-
tivo constituye un estudio magistral de la obra de Castrillo. Y la exce-
lente edici6n sirve de justo engarce a estos poemas.
MIREYA JAIMES-FREYRE,
Herault, Francia.
LuIs LEAL, Antologia del cuento mexicano. Antologias. Studium, 3; M&-
xico, 1957.
La publicaci6n de esta obra llena una necesidad por mucho tiempo
sentida. Ahora ya no le falta al estudiante de las letras mexicanas una
buena antologia ilustrativa del desarrollo cronol6gico del cuento como
genero independiente de la novela, con la cual ha guardado siempre tan
estrecha relaci6n. Esta colecci6n contiene lecturas que han sido sefialadas
como imprescindibles por el mismo autor en su volumen complementario:
Breve historia del cuento mexicano (Manuales Studium 2, M6xico, 1955).
La antologia tiene doble valor pedag6gico: I) el de dar a la luz
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"materiales dispersos, algunos de ellos incrustados en obras raras o difi-
ciles de consultar", y 2) el de ilustrar el desenvolvimiento cronol6gico
del genero desde la epoca prehispanica hasta la contemporanea, supe-
rando asi a la mayoria de las antologias existentes, ya que estas incluyen
por lo general s61o las obras de cuentistas de los siglos XIX y XX, sin
hacer ningun intento de clasificarlas segfn las epocas hist6rico-literarias.
La inclusi6n en esta obra de una fibula del Popul Vuh, una relaci6n
hist6rica de Fernando de Alva Ixtlix6chitl, una leyenda de Juan Suarez
de Peralta y una satira del Padre Joaquin Bolafios, da muestra de los
primeros aleteos literarios que habian de convertirse en los altos vuelos
imaginativos despues del impetu dado por Lizardi y la nueva perspectiva
del siglo XIX.
La resultante variedad y multiplicidad de tendencias hist6ricas es
sefialada y clasificada con nitida claridad por el sefior Leal. Dada la im-
posibilidad de incluir en un breve volumen un cuento de cada tipo indi-
cado en su Breve historia, el antalogista ha escogido veintiseis relatos de
diferentes autores que ilustran los cambios estilisticos y tematicos mas
significativos. Asi vemos a Lizardi como primer cuentista de la fpoca
de la Independencia, y a los costumbristas Guillermo Prieto y Jose Tomis
de Cuellar como secuaces de la est6tica romantica. Luego, la creaci6n de
una literatura nacional se ve reflejada en hermosas y poco conocidas obras
de Ignacio Altamirano y Justo Sierra, asi como en un cuento fantastico
de Jose Maria Roa Barcena y uno anecd6tico de Vicente Riva Palacio.
En los relatos de Manuel Gutierrez Najera y de Amado Nervo se notan
las innovaciones modernistas. En el realismo de los cuentos descriptivos
e impresionistas de Jose L6pez Portillo y Rojas, Rafael Delgado y Angel
de Campo ("Micr6s") se hace sentir la influencia del positivismo. La
reacci6n antipositivista, con el consiguiente repudio de la realidad, propio
de las primeras decadas del siglo XX, se ve ilustrada en los cuentos de
Alfonso Reyes y Francisco Monterde. De la larga lista de los neorrea-
listas, el sefior Leal ha favorecido a cuatro que tratan de temas sociales,
la Revoluci6n y el problema rural: Mariano Azuela, Martin Luis Guzman,
Francisco Rojas Gonzalez y Nellie Campobello. En la secci6n final de
la antologia se leen los relatos modernos escritos por los j6venes de nues-
tra propia generaci6n, cuyos esfuerzos para desarrollar temas psicol6gicos,
pintar las amarguras de la vida, y manipular almas desoladas, se hallan
expresados en un estilo expresionista, tortuoso y fantastico, como el de
Jose Martinez Sotomayor, Jose Revueltas, Juan Jose Arreola y Juan Rulfo.
Seleccionar y clasificar: he aqi el gran prob1lem del antologista.
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Es inevitable que no todos se hallen de acuerdo con el sefior Leal en su se-
lecci6n. Se puede decir, y con raz6n, que el cuento de Guillermo Prieto
que se ha incluido no es la mejor representaci6n del romanticismo; que
otro relato de Amado Nervo distinto del escogido habria ilustrado mejor
el modernismo; o que Juan Rulfo no debe ser clasificado como continua-
dor del realismo. Pero el criterio que servia de base para hacer la selec-
ci6n ofrece una defensa contra semejante critica: ademis de querer pre-
sentar al lector de antologias unas obras menos conocidas, el sefior Leal
ha querido juntar cuentos de verdadera excelencia literaria que en su
tema y estilo ilustren lo mejor de la producci6n de los cuentistas, y que,
ademAs, proporcionen ejemplo del movimiento literario prevaleciente.
Aunque hay poca critica o anilisis original en las notas prelimina-
rias a cada relato, el antologista ofrece una corta biografia y datos im-
portantes para dar al lector una orientaci6n en la literatura mexicana,
cuidandose siempre de no repetir lo expuesto en su Breve historia. Tam-
bien la bibliografia de la antologia complementa la de su manual, pues
en esta se dan los libros y articulos de critica, y en aquella los cuentos
publicados en forma de libro. Se promete en el pr6logo publicar una
bibliografia completa del genero en libro aparte. Con semejante trilogia;
habra contribuido el sefior Leal a una historia ilustrada y documentada
indispensable para la comprensi6n del desarrollo temtico y estilistico
del cuento mexicano.
WALTER D. KLINE,
Universidad de Emory.
FRANK DAUSTER, Breve historia de la poesia mexicana. Manuales Stu-
dium, 4; Ediciones De Andrea, M6xico, 1956.
El profesor Dauster, de la Universidad de Rutgers, nos ofrece en
el cuarto de los Manuales Studium que viene publicando Pedro Frank
de Andrea una cefiida sintesis de la poesia mexicana, sintesis que abarca
desde la 6poca prehispinica hasta las novisimas promociones de j6venes
poetas. El libro, que cierra con una bibliografia critica selecta, esta di-
vidido en siete etapas; dentro de los capitulos, el material esta dividido
en varios apartados, segin corresponda a la importancia del periodo que
se, estudia; el capitulo segundo, por ejemplo, consta solamente de dos
secciones, mientras que el iltimo, correspondiente al periodo contempo-
rfineo, tiene diez. A travs del volumen, segin es la practica en estos
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Manuales, los autores de mayor significaci6n van sefialados con asteris-
cos, al mismo tiempo que se recomiendan lecturas y se citan obras de
critica.
El primer capitulo es una til resefia de la poesia nahuatl prehis-
p~inica; sefillanse aqui sus caracteristicas y sus temas, rematando con una
valorizaci6n estetica de este aspecto de la poesia mexicana. El segundo
capitulo, el menos elaborado del libro, trata de la poesia que se cultiv6
durante el primer siglo de vida de la Nueva Espafia; destaca aqui la obra
de Francisco de Terrazas, el primer poeta nacido en Mexico. En el apar-
tado sobre la sitira se discute la obra del poeta espaniol Rosas de Oquen-
do, quien vivi6 en Mexico durante las postrimerias del siglo, y a quien
don Alfonso Reyes ha dedicado un jugoso estudio. En los versos de
este poeta, que tambi6n vivi6 en Tucumin, encontramos los primeros
ejemplos del castellano macarr6nico que hablaban los indios de aquellos
tiempos. Entre los autores del periodo barroco (capitulo III) destaca
la obra de Balbuena en la 6pica y de Sor Juana en la lirica; de los poetas
que el profesor Dauster califica como "decadentes", el inico digno de
menci6n seria Sigiienza y G6ngora, genuino representante de la literatura
ultrabarroca mexicana. El estilo neoclasico, tanto en las artes como en
las letras, reemplaza al ultrabarroco durante los afios postrimeros de la
colonia y perdura hasta bien entrado el siglo diecinueve. De los poetas
que se estudian en este cuarto capitulo el inico que se salva es Nava-
rrete, introductor de nuevas modalidades en la poesia mexicana. Entre
los calificados como poetas "jesuitas" destaca el nombre de Landivar,
poeta que, aunque nacido en Guatemala, dedic6 a M6xico su mejor poema.
La poesia del Mexico independiente esti dividida en tres grandes
etapas: romanticos y clisicos (cap. V), modernismo y modernistas (cap.
VI) y el periodo contemporineo (cap. VII y iltimo). Aunque esta cla-
sificaci6n se amolda a la tradicional que presentan los manuales de la
literatura mexicana, hay algunas novedades. A traves de su obra el pro-
fesor Dauster da preferencia a la clasificaci6n de los autores por genera-
ciones; sin embargo, al tratar de Ramirez, Altamirano y Sierra, los cla-
sifica como "los maestros poetas", aunque aquel, por lo general, sea
considerado como cl.sico, y estos como romanticos. En trminos gene-
rales, la clasificaci6n de los autores -no falta ninguno de los significa-
tivos- dentro de las escuelas a que pertenecen nos parece acertada. El
eterno problema de la clasificaci6n de Oth6n lo resuelve el profesor
Dauster incluyendolo entre los modernistas. Es bien sabido, sin embargo,
que Oth6n despreciaba el modernismo. El autor reconoce este hecho, al
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decirnos que "poco tiene Oth6n en comn con la tcnica de los otros
modernistas; rechaza las innovaciones y se refugia en ritmos y formas
viejos y tradicionales. Tampoco es innovador en el vocabulario" (p.
II6). El inico lazo entre Oth6n y los modernistas parece ser el de la
musicalidad de su poesia. "En cambio -- continfia diciendo Dauster--,
es un modernista acabado en lo que se refiere a la misica po&tica". En
este mismo capitulo notamos la inclusi6n de Puga y Acal entre los pre-
cursores del modernismo, con Gutirrez Nijera y Diaz Mir6n, inclusi6n
que nos parece discutible. Aqui tambi6n, se coloca a Gonz lez Martinez
antes de Nervo y Urbina. Aunque este orden sea mas aceptable crono-
16gicamente, por lo general pensamos en el poeta del buho como el
filtimo de los modernistas, ya que a partir de 1909 su poesia refleja nue-
vas tonalidades, no identificadas con el modernismo. En el capitulo si-
guiente, dedicado a los contempor~neos, seria tal vez mejor colocar la
figura aislada de L6pez Velarde, 6nico poeta en el libro a la altura de
los tres asteriscos, entre los ateneistas y los "Contempordneos", ya que
su obra significativa fue publicada entre 1916 y 1921, cuando los ateneis
tas ya se habian dispersado. Entre los poetas posteriores a estos dos
grupos, destacan las figuras de Octavio Paz y Ali Chumacero. La obra
po&tica del fltimo merece, en nuestra opini6n, un estudio mis extenso
del que le dedica el profesor Dauster.
Las anteriores observaciones nada quitan al valor intrinsico de esta
breve aunque substanciosa historia de la poesia mexicana. La obra, cuya
corisulta por los estudiosos de la literatura hispanoamericana ya es de
rigor, tiene innumerables m6ritos, entre los cuales se encuentra en primer
lugar el ofrecernos una precisa vista panormica del desarrollo del g&-
nero, desde sus origenes hasta nuestros dias. Las letras mexicanas tienen
una deuda con el profesor Dauster, ya que su obra ayudara a dar a cono-
cer los valores de la poesia mexicana.
LuIs LEAL,
Universidad de Emory.
LEONARDO C. DE MORELOS, Luis Gonzdlez Obregdn (1865-.7938).
Chronicler of Mexico City. New York: Hispanic Institute in the
United States, 1956.
La ciudad de Mexico, desde los tiempos mts remotos, ha tenido
buenos cronistas. A raiz de la Conquista, los capitales y soldados -Cor-
ts, Diaz del Castillo, El Conquistador An6nimo- dejan la espada para
tomar la pluma y consignar al papel, mientras se conservan frescas, las
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impresiones que la antigua y grandiosa Tenochtitlan ha dejado en sus
mentes. Descripciones, lo mismo que las de los misioneros historiadores
-Motolinia, Sahag6n- que han de ser continuadas por Cervantes de
Salazar, cuyos Dialogos en latin, escritos a mediados del diecis6is, son
utilizados un poco mis tarde por el autor de la Grandeza Mexicana, pri-
mera obra descriptiva de la ciudad de Mexico a base de plan riguroso,
aunque de estilo hiperb61lico:
iOh ciudad rica, pueblo sin segundo
mas lleno de tesoros y bellezas
que de peces y arenas, el mar profundo!
En comparaci6n a las anteriores, las descripciones que los escritores
de diarios -Guijo, Robles, Sedano-- hacen de la ciudad de Mexico son
simples balbuceos, obras de estilo pedestre, carentes de todo intento lite-
rario y en las que ingenuamente se registran los acontecimientos coti-
dianos de la vida novohispana. Si se salvan del olvido, es por la nota
rara que de vez en cuando destella en alguna de sus pAginas. Vienen
despues los escritores de la primera mitad del diecinueve: Lizardi, Prieto,
Arr6niz. Excepto el l1timo, las descripciones que estos autores hacen de
la ciudad de M6xico son incidentales; se encuentran dentro de obras de
forma literaria mis formal: novela, leyenda, cuento. No asi Marcos
Arr6niz, quien nos leg6, en su Manual del viajero en Mexico, o Compen-
dio de la historia de la ciudad de Mejico (Paris, 1958), una excelente
pintura del M6xico de esos anios. Dos afios antes, el mismo autor habia
colaborado en la monumental obra Mexico y sus alrededores. A estos
cronistas de la ciudad les siguen Jos6 Marroqui y Antonio Garcia Cubas,
cuyas obras son indispensables para el estudio de la historia de M6xico
durante la segunda mitad del siglo pasado.
De todos los anteriores cronistas, don Luis Gonzalez Obreg6n, a
quien el profesor De Morelos dedica su libro, es digno descendiente. La
obra que resefiamos representa el primer aporte serio al estuidio del inol-
vidable y querido historiador mexicano. En ella se exploran detenida-
mente tanto la vida como la obra de don Luis, dando enfasis, como el
titulo indica, a su labor como cronista de la ciudad de Mexico. Bien sa-
bido es, y asi lo demuestra el libro de De Morelos, que Gonzalez Obre-
g6n dedic6 gran parte de sus actividades eruditas al estudio de la historia
literaria y politica de Mexico; como resultado de sus investigaciones alli
tenemos su excelente biografia y bibliografia de Lizardi, su estudio de
los novelistas mexicanos del diecinueve, sus biografias de Altamirano,
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Ramirez y Sierra, su colecci6n de cuadros de historia de Mexico. Pero
lo que de su pluma perdurar son sus leyendas explicando los nombres
de las calles de la capital mexicana. Inolvidables son aquellas que tratan
de temas coloniales: La Llorona, La mujer herrada, El salto de Alvarado,
La mulata de C6rdoba, La calle de Olmedo. Uno de los capitulos mas
interesantes del libro de De Morelos esti dedicado a este aspecto de la
obra del cronista, y en el se apuntan las fuentes de estas leyendas, aunque
no sea un estudio sistemitico de ellas, estudio que ocuparia un libro en-
tero. Es de inter6s sefialar que la leyenda que explica el nombre de la
calle de Olmedo es la misma que utiliz6 Roa Brcena para escribir su
obra maestra, el cuento Lanchitas. Con frecuencia Gonzalez Obreg6n no
menciona las fuentes de sus leyendas; esto sucede en el caso de la leyenda
sobre la calle de don Juan Manuel, primero relatada por el Conde de
la Cortina en La Revista AMexicana de 1835; lo mismo pasa con la que
cuenta la historia de la hermana de los Avila, la monja que se vuelve
loca, sacada de las cr6nicas de Suarez de Peralta.
Los capitulos medulares de la obra de De Morelos estin dedicados
al estudio de Gonzalez Obreg6n como cronista de la ciudad de Mexico,
y en ellos el autor analiza cuidadosamente el material usado por el cro-
nista, lo mismo que todos los aspectos de la historia de la ciudad que le
preocuparon, haciendo ver, con exactitud, que el Mexico de Gonzalez
Obreg6n es el Mexico colonial en primer termino, y el de la 6poca de
la Independencia en segundo.
El libro se cierra con una excelente bibliografia, la m's completa
sobre el tema. Echamos de menos, sin embargo, el indice, que aumen-
taria considerablemente el valor del libro, ya que la obra puede ser uti-
lizada tambien como de consulta. Excepto dos pequefios errores que se
deslizan en las notas de la pigina x9, la edici6n esti bien cuidada. El
profesor De Morelos ha escrito una obra fundamental para el estudio de
don Luis Gonzilez Obreg6n y su Mexico, ese Mexico del cual parece que
estaba enamorado.
LuIs LEAL,
Universidad de Emory.
ROBERTO M. DE AGOSTINO, Treinla aios en Tierra del Fuego. Ediciones
Peuser, Buenos Aires, I956.
El sacerdote Roberto M. de Agostino ha vivido en la zona fueguina
desde 1910, consagrado al esttidio de sus peculiaridades geogrificas, cli-
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matericas, variedades en la fauna, flora y minerales, aspectos y costumbres
de las familias indigenas que viven en la regi6n, y ha visto tambien c6mo
el progreso ha ido llevando las mas avanzadas formas de la civilizaci6n,
hasta construir, en pleno desierto, ciudades con todos los adelantos del
confort actual. En 1956, ya anciano de 72 afios de edad, dirigi6 la expe-
dici6n italiana al monte Sarmiento, en la Isla Grande de Tierra del Fuego.
Asi documentado con tan larga experiencia directa, y hombre de seria
preparaci6n cientifica, el P. de Agostino nos da, con autoridad indiscu-
tible, la mas completa y veridica visi6n de aquella atrayente zona austral,
que ya cuenta con abundante bibliografia, unas veces utilizables y otras
de fantistica, aunque bella, inexactitud. Este libro resulta, pues, un ma-
nantial inagotable de informaciones geogrificas, vida humana, minera-
logia, reino animal y vegetal, etc. La toponimia y la onomastica, asi
como nombres de animales, plantas y cosas de toda indole que se men-
cionan, son buena fuente de informaci6n lingiiistica. Al final, en un
capitulo que acaso deberia ser la introducci6n al libro, ofrece el autor
una sintesis hist6rica de Tierra del Fuego e islas adyacentes, desde la
epoca de su descubrimiento potr Magallanes hasta el momento de la filti-
ma exploraci6n.
Pero el interds de este libro es tambi&ri literario. Hay finas percep-
ciones de paisajes y penetraci6n aguda de psicologias, tipos humanos y
costumbres. Algunos diilogos y narraciones acerca de los distintos as-
pectos de la vida de los indios y los colonizadores, son dinimicos y dan
animaci6n y vida directa, con emoci6n y simpatia, a muchas piginas. Y
el material documental y cientifico se enriquece de este modo con ele-
mentos de poesia, en prosa que alcanza, por momentos, caracteres nove-
lescos. Lo objetivo del mundo que representa no es, pues, meramente
informativo. El autor se convierte en personaje mismo de lo que ve y
comenta. A veces el paisaje es un verdadero "estado de alma". El autor
se contamina de naturaleza y nos contamina con ella. Simpatia y comu-
nicaci6n que hacen mas expresivo y agradable este libro, cientifico y lite-
rario a la vez.
ISAAC JACK LEVY,
Universidad de Iowa.
GERMAN BERDIALES, Cantan los pueblos americanos. Buenos Aires, Edi-
ciones Peuser, 1957.
German Berdiales, educador argentino, poeta, cuentista, historiador
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literario y, sobre todo, antologista avezado en la selecci6n de obras de
teatro infantil, ha sabido reunir en este florilegio de tipo patri6tico y
americanista, la mejor producci6n po&tica que ha servido para unir la
historia con el sentir de los pueblos americanos. El ideal de uni6n ame-
ricanista -no est. demis recordarlo- es una constante que alent6 a todos
los libertadores de la epopeya emancipadora hispanoamericana y que per-
siste en la gran mayoria de los estadistas y pensadores de nuestro conti-
nente. Los escritores y poetas exaltaron ese ideal en sus prosas y en sus
versos. Y todos juntos forman, podemos decir, el himno unanime del
sentir hispanoamericano hecho canto y acci6n. Esta antologia asi lo de-
muestra. Y es un acierto de la casa editora y del compilador el haberlos
reunido en un volumen. Berdiales une a su profundo conocimiento de la
materia un claro espiritu de sistematizaci6n y un indudable gusto selectivo.
Refine ciento veinticinco poemas en un extenso material que incluye los
himnos nacionales de los paises de la America Hispinica, mis composi-
ciones de poetas espaiioles y de Iberoambrica. El libro esti compuesto de
grupos de poemas afines distribuidos en 17 capitulos, cuyos titulos, que
dan idea de sus contenidos, son: "La America toda", "Credo comfin: la
libertad", "Proyecci6n del hombre", "Friso animado", "El relieve con-
tinental", "Los pr6ceres fundadores", "La tradici6n heroica", "Mapa de
las dulces patrias", "Banderas hermanas", "La armonia de los escudos",
"Tierra de trabajo, de paz y de fe", "Perfiles de ciudades", "La emo-
ci6n del terrufio", "Madre Espania", "Ellos tambien cantan a America"
[o sea los espafioles], y "Los himnos uninimes", que son los adoptados
como el himno nacional de cada pals. Un evidente prop6sito didictico
preside esta selecci6n; por lo que Io representativo debe ocupar, muchas
veces, el lugar de lo estetico. Pero no es un mero documento hist6rico-li-
terario. El sentido del decoro artistico se ha mantenido en la medida en
que puede permitirlo un trabajo de esta indole. Por lo demis, ya sabe-
mos que nuestra historia literaria, por lo menos hasta el modernismo, fue
mis que nada expresi6n de una circunstancia hist6rica, en donde la circuns-
tancia fue precisamente lo que domin6 sobre la pura inspiraci6n po6tica o
realizaci6n artistica.
CARLOS MONSANTO,
Universidad de Iowa.
LILo LINKE, Yucatan Mlgico: Recuerdos de un viaje. Ediciones Peuser,
Buenos Aires, 1957. Traducci6n del ingls por Luis Echivarri.
Lila Linke, escritora alemana que huy6 de la barbarie hitleriana y
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que ahora vive en Ecuador, pals del que ha tornado la ciudadania, es un
alma viajera que se caracteriza por el arte y la penetraci6n con que des-
cubre los aspectos esenciales de viejas civilizaciones o pueblos primitivos
en sus modos de vida. Los seis libros que lleva publicados tratan de sus
diversos viajes, y en sus piginas, como rasgo que la destaca, da lugar pre-
ferente a la condici6n del hombre comin.
En Yucatan Mgico: Recuerdos de un viaje, versi6n espafiola de
Magic Yucatn: a journey remembered (London, 1950), descubre en once
capitulos esa atractiva peninsula mexicana que comprende los estados de
Yucatan y Campeche y el territorio de Quintana Roo, separada del resto
de Mexico por el desierto y la selva. La autora nos descubre su aspecto
fisico, a veces con trozos que son po6tica captaci6n del paisaje, pero es
evidente que lo que mis le impresiona son las costumbres y reacciones
de sus habitantes y el contraste de civilizaciones coma la maya, la espa-
fiola y los resultados mestizos de ambas. Empieza con un carnaval yuca-
teco, del que extrae sus danzas y la msica de la jarana, de ritmo ripido
y de alegria contagiosa, o bien se detiene en un vals europeo, con los
que hace contraste el dualismo de la regi6n. Este dualismo se da tanto
en la vida de los habitantes, en la oposici6n del progreso cosmopolita y
extranjerizante con la reciedumbre nativa de la civilizaci6n aborigen,
grotescamente horrible. Frente a lo visible y directo, que siempre se
como en la naturaleza, a la vez vecina de lo divinamente bello y de lo
muestra oficialmente como Jo mejor de una regi6n o pals al turista ex-
tranjero, Lilo Linke sabe llevarnos detrs de la cortina de esa comedia
humana, hacernos sentir el dolor del hombre que lucha contra la natura-
leza y contra el hombre mismo. Impresiona ese contraste de almas ele-
mentales viviendo la sencillez y la paz de lo primitivo con las revoluciones
que con ellos mismos se han hecho para lograr las conquistas sociales, la
libertad, la igualdad, la felicidad comin. Cultura y naturaleza parecen ser
los ejes sobre los cuales giran las interpretaciones de la autora. Con res-
pecto al hombre, parece decirnos que no es tan diferente como la cultura
trata de presentarlo, sino que, en el fondo, es siempre el mismo, una alma
con luces y sombras en los mis humildes como en los mis encumbrados,
y que s61o los ropajes externos de la civilizaci6n crean artificialmente sus
diferencias. En cuanto a la naturaleza, el libro termina con esta duda, mis
po6tica que real, que, por lo demis, muestra el amor de un alma sensible
por lo que ha visto y vivido: "Me corrian ligrimas por las mejillas y pen-
saba: jc6mo podre saber ahora si el tigre come corazones humanos o
frutos ?".
CARLOS MONSANTO,
Universidad de Iowa.
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EUGENIO FLORIT, Antologia de la poesia norteamericana conltemnpor4nea.
Selecci6n, traducci6n, y estudio preliminar. Uni6n Panamericana,
Washington, 1955.
Nadie mejor calificado que Eugenio Florit, fino poeta y conocedor
de nuestras letras, para hacer una antologia de la poesia norteamericana,
con versiones en castellano. En este libro el lector hispinico encontrars
su mejor introducci6n a la lirica yanqui de los ltimos cincuenta afios,
desde Masters hasta Wilbur, que se ha hecho hasta la fecha. El criterio
es siempre atinado y no hay ningfin poeta o tendencia importante que
no tenga representaci6n. De Eliot Prufrock y Ash Wednesday, sus me-
jores poemas, est.n completos, y de Pound el magnifico Canto XVII,
cuyo lenguaje soberbio no se presta, sin embargo, a la traducci6n: "In
the gloom the gold/ Gathers the light about it..."/ "En la tiniebla el
oro./ Se rodea de luz..." Evidentemente la culpa no la tiene el traduc-
tor, sino el hecho, sencillo e implacable, de que la mejor poesia resulta
siempre ser intraductible, porque es la mejor, porque dispone de los
recursos mis intimos, misteriosos e intransferibles, de una lengua. El
antologista se da cuenta, desde luego, de esta dificultad, y sus versiones
procuran siempre ser fieles a los originales, sin falsificarlos con la para-
frasis y sin caer en la prosa, donde toda poesia se esfuma. Pero a veces
el poeta yanqui resulta tener mis afinidad con su hermano latino, y en-
tonces lo que salta de la pigina no es ya traducci6n, sino poesia, como
en estas lineas de Cummings:
en donde jamis he viajado, con gozo mss alla
de toda expeiencia, tus ojos tienen su silencio;
en tu gesto mss fri.gil hay cosas que me encierran,
o que no puedo tocar porque estn rmuy cerca--
iEs norteamericano el poeta W. H. Auden? Tal vez la pregunta
sea acad6mica; lo cierto es que los poemas incluidos son patentemente
britinicos. El poeta Eliot huye de su pals natal y se refugia en Albi6n;
el britinico Auden corre en direcci6n contraria y encuentra su sosiego
entre los rascacielos neoyorquinos. ,Podemos considerarlos a ambos co-
mo nuestros ?
La poesia contempornea de los Estados Unidos es una selva riqul-
sima, donde nadie sabe cuales sean las plantas que mis durarn. Apa-
recen en las revistas poetas desconocidos cuyas obras parecen tener mis
envergadura que los de renombre. El Sr. Florit, que es poeta pero no
sortilego, ha hecho la selecid6n mis sensata posible. Es un placer ver
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hombres como Horace Gregory, Langston Hughes, Richard Eberhart y
Kenneth Patchen, poetas antes desconocidos en traducci6n castellana. Los
que faltan son pocos y son muchos: la cosecha es enorme. Yo pondria
a Kenneth Fearing, Theodore Roethke, Kenneth Rexroth, James Agee,
W. S. Merwin.
La introducci6n es discreta y exacta; en si un ensayo valioso.
JULIAN PALLEY,
Universidad de Rutgers.
MARiA CONCEPCI6N L. DE CHAVES, Madame Lynch. Buenos Aires:
Ediciones Peuser, 1957.
"Esta obra no es un tratado de historia ni un intento de reivindica-
ci6n politica; es la evocaci6n de una 6poca y de una personalidad, mez-
cla de imaginaci6n y relatos de realidades recogidas a travs de archivos,
bibliotecas, colecciones particulares de documentos y cartas, de tradicio-
nes conservadas por los descendientes de quienes vivieron y observaron
de cerca los acontecimientos reflejados en la fascinadora imagen de Elisa
Alicia Lynch", dice la autora en sus palabras "Al lector". Con estas
declaraciones, en las que se manifiesta un ticito deseo de imparcialidad
y de presentar los hechos del pasado en su realidad mais justa y verosimil,
la sefiora de Chaves emprende la evocaci6n de la celebre heroina irlan-
desa, gran amor, compafiera y madre de cinco hijos del tirano paraguayo
Francisco Solano L6pez. Pero la "evocaci6n" abarca mucho mas: toda
una 6poca de la historia sudamericana, en la que se reviven acontecimien-
tos que tocan a la vida de cuatro paises en momentos de compleja y dra-
mitica formaci6n republicana. No se habla aqui de novela propiamente
dicha, aunque la autora posee maestria en el arte de novelar. Sin embar-
go, no parece justo considerar a esta obra desde un punto de vista rigu-
rosamente hist6rico. Ya sabemos - y valga la distinci6n aristotelica--
que la historia consiste en presentar los hechos tal como sucedieron, mien-
tras que el arte los presenta como pudieran o debieran suceder. La base
documental a que se alude estA directamente vinculada al escenario y a
las personas de los dos protagonistas centrales de la historia. Y sobre
este eje -- el eje L6pez-Lynch-, o a prop6sito de 61, se mueve la realidad
del Paraguay en el momento sin duda mis decisivo de su historia.
Francisco Solano L6pez, educado en Europa, con cultura amplia ad-
quirida en lengua inglesa y francesa, que dominaba, frecuent6 las cortes
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Aureas de Napole6n III, de la Reina Victoria y vi6 de cerca los grandes
movimientos tendientes a la unificaci6n de Italia y Alemania. Romintico
por temperamento, arraig6 en 61 la idea nacionalista que los rominticos
prohijaron y que Napole6n III encarn6 y racionaliz6 con designios de
arraigo y expansi6n integral. La "joven Alemania", la "joven Italia" y
el industrialismo ingles contribuyeron a forjar en el ambicioso paraguayo
una mistica de poder, progreso y supremacia de todo orden, a fin de
hacer, tambi6n en America -y a imitaci6n de las naciones rectoras de
Europa, icuindo no!- una "joven Paraguay" que fuera norma y guia de
las convulsionadas repiblicas en formaci6n. Y asi lleg6 al poder, a la
muerte de su padre, como una herencia de familia impuesta a un pueblo
sin formaci6n civil y a una minoria sin convicciones arraigadas, como no
sean las de mantener sus posiciones sociales, politicas, econ6micas, etc.
No es el inico caso ste de que un hombre o una familia decidan a gusto
y paladar los destinos de una naci6n. Se proclama una entidad abstracta
-la Patria-, y en nombre de ella, de su progreso, de su grandeza, de
su autodeterminaci6n, de la felicidad del pueblo, del orden piblico y
hasta de la educaci6n y de la cultura, se arrastra a un pais o a todo un
continente a la destrucci6n y a la muerte. Tampoco es un hecho peculiar
de la America Latina, como se pretende insistir injustamente, en nombre
de sus estructuras informes o de realidades aun a medio concebir. La
verdad es que la herencia nos viene de lejos, asi de insignificantes como
de grandes culturas. Y se confirman con hechos casi recientes de la his-
toria europea. iNo era Alemania uno de los pueblos mis cultos de
Europa? iY no sali6 de ella un Hitler? iPudo la cultura, el gran desa-
rrollo material y espiritual de ese pais, de ese pueblo de la "inteligencia
filos6fica", evitar sus desprop6sitos? Y, sin salir de America, jno aca-
bamos de ver que la Argentina de la elite m.s culta y refinada del euro-
peismo en Amrica nos ha sacudido con una dictadura no menos f rrea
y significativa? Y nos preguntamos: no sera todo esto el resultado de
ese despotismo ilustrado que tanto nos habla de progreso y cultura, li-
bertad y justicia, ley y democracia, pero que vive de espaldas a la verda-
dera realidad del pais y de su pueblo? ,No estaremos en presencia de un
mal inveterado, que proviene de una disociaci6n entre inteligencia y rea-
lidad, entre cultura y democracia, entre dirigentes y dirigidos? Eviden-
temente vivimos una crisis de valores que exige una revisi6n a fondo, a
fin de que los extremos antag6nicos de que padece el mundo -y hoy
mis que nunca- se concilien de una vez por todas y la cultura sirva a
la realidad, asi como la realidad sirva a la cultura.
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El Paraguay di6 la primera "gran dictadura" de la Am6rica Latina,
el Paraguay, una de las repiblicas mais pequefias de las de Sudamerica.
Esa dictadura di6 los primeros "grandes progresos" (materiales, tecnicos,
industriales) de los comienzos de la llamada "organizaci6n nacional" de
las repuiblicas del Plata. Tambien cre6 el primer "gran ejercito" y di6
las primeras "grandes manifestaciones" de lujo, boato o aparatosidad
vanidosa. La sociedad, con tales medios a su alcance, se escindi6 mas ain
del pueblo, en pequefias castas oligirquicas con muchas infulas de aris-
tocratismo y distinci6n. Sin embargo, no se mejor6 su condici6n humana
ni su acervo moral. La lectura atenta de esa "novela hist6rica" (llam-
mosla asi) nos muestra, mas alli de los hechos, un juego de intereses y
pasiones que revelan almas bajas y mentes raquiticas: inmoralidad, corrup.
cion, falta de principios, ausencia de ideales y de todo lo que sea nobleza
humana, virtud individual o justicia social. La sefiora de Chaves posee
una aguda capacidad de percepci6n, una clara visi6n del mundo y de la
vida, con sus tapujos de religiosidad y convencionalismos, y se da, con
valentia y profunda sensibilidad femenina, a la tarea de recobrar lo au-
tentico y esencialmente humano. Deslinda muy bien lo individual y per-
sonal de lo que es social, civil o propio de las estructuras que rigen la
convivencia. Y en cada caso presenta tipos, psicologias, conductas por
medio de las cuales va exponiendo sus pro y sus contras. Dificil es saber
exactamente lo que la autora piensa, pero es evidente que exalta el sacri-
ficio de una mujer que lo da todo por amor y condena a la sociedad que
enmascara intereses creados en nombre de una moral que no posee. Asi,
la heroina aparece quizas demasiado idealizada, como correspondia a la
creaci6n de un mito, mas que de un simbolo, del amor y del sacrificio
mais puros y desinteresados. El h6roe, en cambio, aparece ma;s real, con
sus luces y sus sombras. La autora no posee aqui la misma penetraci6n
imaginativa que cuando maneja psicologias femeninas. Y se atiene al
personaje hist6rico. Pero la historia, por ser mas exigente en lo que
respecta a la verdad de lo que es, es tambien mas vulnerable. En el caso
del protagonista L6pez, del L6pez hist6rico mas que del L6pez real y
humano, la verdad se disipa, como la luz en un prisma, seg6n se haga
girar el centro de la visi6n. La autora, para hacer mais viva y acaso mas
"vigente" su historia, crea un hroe con excesivos atributos de providen-
cialismo, que en el relato queda justificado con citas entre comillas, sin
dar el origen de las mismas. Atento a sus declaraciones preliminares,
hemos de creer cque son textos sacados de "archivos, bibliotecas, coleccio-
nes particulares de documentos y cartas...", pero tambi6n que hay mu-
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cha "mezcla de imaginaci6n". Por lo demis, la justificaci6n a que alu-
dimos se hace con palabras de los protagonistas o puestas en boca de ellos,
especialmente del tirano o de su sacrificada amante. De este modo es
natural que tanto la dictadura, realidad nacional, como la guerra de la
Triple Alianza, realidad internacional, sufran las alteraciones de un en-
foque parcial. Por mas sinceros que fueran los prop6sitos de L6pez, re-
sulta evidente que su proceder convirti6 en fracaso sus mis altos fines.
Sin duda fu6 valiente y heroico, pero eso no basta para equilibrar su
egotismo, su falta de amor y generosidad. Su rectitud militar y su lealtad
a la causa que defendia, suponiendo que sea justa y patri6tica, no com-
pensan su falta de moralidad individual, su desconsideraci6n a lo mais
elemental de la condici6n humana y, sobre todo, el sacrificio inftil de un
pueblo inocente. Y por lo que toca a lo mis estrictamente hist6rico, ya
hemos dicho, con palabras de la propia autora, que este libro no lo es.
Por lo menos no lo es en lo que se refiere a la presentaci6n de los hechos
tal como fueron, y, por tanto, como verdad hist6rica. Resultan chocan-
tes, por lo mismo, las comparaciones que la sefiora de Chaves hace entre
Mitre y L6pez, y absolutamente viciadas de nulidad las razones que da
del fracaso de las propuestas de paz hechas por el tirano paraguayo. Tam-
bien resultan discutibles las causas que se aducen como originarias de la
guerra que caus6 la muerte de L6pez y la humillaci6n del Paraguay. La
sefiora de Chaves, en el deseo de ser muy novelesca, se ha olvidado aqui
de revisar archivos, bibliotecas, etc., porque es mais emotivo, mis roman-
tico, mas novelesco indudablemente, y hasta mas humano, mas po6tico,
mas bello, estar de parte del pueblo sacrificado. La novela gana en in-
tensidad dramatica con ingredientes patri6ticos y sentimentales. Si se
agregan cualidades de un estilo resuelto, categ6rico, directo, limpio y
coloquial, se comprendera la intenci6n popular de esta "evocaci6n", con
ambiciones de epopeya, pero poco apta para forjar una civilidad real-
mente democratica y republicana. Y en cuanto al mito del "pasado glo-
rioso", sera conveniente siempre no insistir demasiado en el individua-
lismo de los heroes, por mas representativos que sean. Por otra parte,
sabemos muy bien lo que fueron esos "heroes nacionales" en el juego de
las fuerzas internacionales que determinaron sus glorias o sus despresti-
gios. Un escritor hispanoamericano nunca debera olvidar la situaci6n de
dependencia de esas maltratadas (desde adentro y desde afuera) repf-
blicas. En esta obra la sefiora de Chaves presenta las fuerzas externas
mas inmediatas a la situaci6n paraguaya creada por L6pez, pero no ve
las causas indirectas, que son las mas poderosas y que estin en el fondo
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de una larga historia de luchas y predominios de naciones imperialistas.
Por eso, si la evocaci6n de esta obra convence por su fondo humano y
cordial, por su arte narrativo, por su penetraci6n social y psicol6gica, por
el estilo sencillamente atrayente, desmerece cuando median las conside-
raciones de causa, efectos o razones hist6ricas, para las cuales cada pais
participante de la guerra de Ia Triple Alianza tendri su "raz6n" valedera
y no admitir, otra.
ALFREDO A. ROGGIANO,
Universidad de Iowa.
ENRIQUE ANDERSON IMBERT, Historia de la literatura hispanoamericana.
Breviarios del Fondo de Cultura Econ6mica, 89, 2a. edici6n, Mexico,
1957.
Cuando apareci6 la primera edici6n de este "breviario", en 1954,
escribimos una resefia que, por haberse publicado en una revista de escasa
circulaci6n (Oeste, Buenos Aires, Afio X, niimeros 18-20, enero-marzo,
1955, pags. 33-35), creemos oportuno reproducir aqui. Dijimos en aque-
lla oportunidad:
Sin duda nuestro compatriota Enrique Anderson Imbert tiene ya
ganado un puesto de honor como critico de las letras de la America His-
pinica. En la catedra, primero en la Universidad de Tucumin y luego en
la de Michigan; en diarios y revistas del pais y del extranjero; en sus
libros, desde su Payr6 y El arte de la prosa en Juan Montalvo, sus pr6logos
a reputadas ediciones, hasta su reciente volumen de estudios de literatura
hispanoamericana, siempre se ha admirado al investigador sagaz, al artista
de gusto y de talento, al ordenador sensato y al critico justo, certero, de
inequivoco juicio. Con acierto que aumenta-su prestigio, el Fondo de Cul-
tura Econ6mica de M6xico lo ha elegido para que componga el breviario
dedicado a las literaturas de "nuestra America". Y Anderson Imbert
ha respondido con su habitual seriedad de estudioso y dignidad de artista.
El manual que ahora comentamos es un modelo para obras de ese genero,
y bien vale la pena que lo tenga en cuenta la farragosa pl6yade de profe-
sores que pululan por todo el imbito de nuestro continente. Saber sin vana
erudici6n; erudici6n que es cultura; cultura que es creaci6n y sintesis;
sintesis que es la esencia de un mundo, de un espiritu, de un tono poetico
fundamentalmente nuestros: tal es lo que Anderson Imbert ha podido
compendiar. Y esto es algo mais que un amontonamiento de fichas, de
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ese saber del que nada se sabe y siempre oculta el hecho primordial, la
vivencia genuina, la autenticidad que absorbe lo dado y revela lo que es
o ha de ser. El hombre que supo fijar la naturaleza y sentido del ensayo,
breve, preciso, hondo, indispensable, nos ensefia ahora -como antes el
maestro Pedro Henriquez Urefia-c6mo debe enfocarse el estudio de
nuestras letras, acaso el aspecto fundamental de nuestra cultura, sefialando
rumbos, indicando m6todos, comparando, expurgando, combinando, selec-
cionando, hasta dar en el esquema cierto sobre el que ha levantado el edi-
ficio verdadero, necesario, intransferible de nuestras literaturas. Instalado
en e1, como en un tilnel de gloriosas brumas o de luces de artificio, des-
encandilado ya, empieza a andar y a descubrir el recinto de nuestras rea-
lidades; se detiene una y otra vez en sus laberintos y encrucijadas y resuelve
poner los hitos en el espacio y en el tiempo m.s verosimilmente posibles.
Nadie que frecuente los tumultuosos vaivenes de nuestra joven literatura
ignora lo dificil que es recorrerla sin contaminarse de lo mis sublime
y de lo mas bajo, y cuin facil es quedarse lejos del arte cuando nos arras-
tra la vida, u olvidarse de 6sta cuando nos adormece el canturreo de esa
ret6rica que se parece a la poesia y que tanto abunda entre nosotros. Por
eso acaso contemos con muchas y voluminosas "historias" de nuestras lite-
raturas, pero con muy poco de lo que realmente es nuestra literatura. Asi
parece comprobarse ahora que leemos la Historia de la literatura hispano-
americana de Enrique Anderson Imbert. Por lo menos advertimos una
media docena de hechos, que son otras tantas normas o precisiones de las
cuales bien poco es lo que podemos apartarnos. Y estas precisiones son
de orden te6rico y de orden prictico. En el orden te6rico, Anderson Im-
bert nos viene a decir que la literatura existe alli donde se halla lo po6tico,
es decir, lo vital, lo genuino y autentico, lo intimo e intransferible de toda
creaci6n. Pero esto mismo, que determina la individualidad del hecho
literario y del arte en general, lleva en si el sello de la circunstancia, raz6n
de una visi6n del mundo en el tiempo y el espacio en que el artista crea.
Integrados hombre y mundo en el momento expresivo del acto creador, la
obra es el objeto bello que registra la existencia del espiritu de los pueblos
como interacci6n de la existencia concreta de los escritores. Porque: "Cada
escritor afirma valores est6ticos que se le han formado mientras contem-
plaba su horizonte hist6rico; y son estos valores los que deberian constituir
el verdadero sujeto de una Historia de la Literatura". Entonces se podria
intentar la .Historia de la Literatura-literatura. Todo esto esti bien en teo-
ria, dice nuestro autor. Pero en la prictica los problemas nos acosan de
tal manera que es imposible evitar el firrago y hasta conscientes desvios
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indispensables. Ante todo, si bien lo primero es salvar las grandes indi-
vidualidades poeticas (en hombres, grupos, momentos creadores), no es
posible evitar los esquemas centralizadores. Qu6 criterio seguir? Anderson
Imbert prefiere el hist6rico-estetico, si entendemos por "hist6rico" un or-
den cronol6gico y una realidad acaecida de hechos, y por "est6tico" un
orden de valores. Asi, en el marco mas general de tres momentos hist6-
ricos fundamentales: Colonia, Repiblica, Epoca contemporinea, pueden
caber todas las subdivisiones y es posible destilar, agrupar, desenredar la
confusa marafia de los valores literarios. Estos ser~n explicados tanto por
su esencia estrictamente literaria cuanto por sus fundamentos de origen y su
determinaci6n circunstancial. El metodo, como se ve, posee la flexibilidad
necesaria como para ir de lo mas excluyente a cierta generosidad de am-
plitud adecuada a cada necesidad valorativa. En esto creemos hallar uno
de los m&ritos mas positivos de esta nueva Historia de la literatura hispano-
americana. Sin duda hay otros enfoques y de acuerdo con !el criterio de
cada cual se iran haciendo las objeciones a que esti expuesta toda obra
de esta indole. Nosotros queremos ver, por ahora, todo lo que hay de
valioso y 6til en el titinico esfuerzo de Anderson Imbert. Pero no decli-
namos hacer las criticas de detalle que seria oportuno hacer. Y como
nosotros, por lo menos en lo que toca a lo argentino, otros lo harin segfn
el interes propio de cada literatura de las diferentes repblicas hispano-
americanas. Con ese esfuerzo comin, siguiendo el ejemplo de honestidad
y buen gusto de nuestro compatriota, es posible hacer con una mayor ce-
leridad la verdadera historia de nuestras literaturas. Hasta aqui o que
dijimos en 1955.
La critica (Arturo Torres Rioseco, Emir Rodriguez Monegal, Frank
Hebbethwaite, entre otros) indic6 en su momento lo que aceptaba o lo
que debia corregirse. Se sefialaron omisiones, fechas err6neas, juicios
discutibles, etc. Sabemos que el profesor de la Universidad de Chicago,
Dr. Allen W. Phillips, discipulo de Anderson Imbert, esti preparando
un estudio detallado sobre estas observaciones de los criticos. Como era
de esperarse, en la segunda edici6n, el autor supo tener en cuenta las
aportaciones de dicha critica, asi como la de otros estudios que se han
venido publicando despues de la primera edici6n. De suerte que no re-
sultaria valedero decir que es esta una historia totalmente personal u
"opinada", a pesar de todo lo que hay de cierto en esta afirmaci6n. Lo
personal o subjetivo--y toda critica lo es, ya lo dijo Eliot- por lo me-
nos no resulta arbitrario. Quien haya escrito algo de cierta consideraci6n
sobre temas hispanoamericanos ha sido tenido en cuenta por Anderson
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Imbert con vigilante y acuciosa curiosidad critica. Y puede comprobarlo
en esta segunda edici6n. Nosotros, por ejemplo, comprobamos que lo que
dice de Eduardo Carranza en la pagina 375 de la primera edici6n ha sido
rehecho en la pagina 436 de la segunda, teniendo a la vista nuestro trabajo
"Eduardo Carranza y la nueva poesia colombiana", separata de Humantias,
Revista de la Universidad de Tucuman, Afio II, Nim. 5, 1954, pags. 227-
249. Y podriamos dar muchos ejemplos mas. Con estas modificaciones
y ampliaciones individuales y con las que atafen al plan general de la
obra, la segunda edici6n trae considerables cambios. Francisco Mon-
terde (La Gaceta. Publicaci6n del Fondo de Cultura Econ6mica de M6-
xico, Afio IV, Num. 37, septiembre de 1957), los resume asi: "Para la
segunda edici6n de su historia, tom6 en cuenta las indicaciones recibidas,
al corregir aquellos "defectos de informaci6n" advertidos por el y por
lectores bienintencionados; introdujo modificaciones en la estructura de
la obra, y afin6 la perspectiva-son sus palabras-al "estimar ciertos
fen6menos literarios". Dividi6, y subdividi6, los periodos, con mayor
eficacia, y puso al dia la obra, en la cual no alter6 los principios desde
antes sustentados por el, para buscar "ansiosamente a los pocos que han
expresado valores esteticos". La pens6 "unitariamente"; procur6 sustraerse
a influjos del medio, a presiones de amistad, a preferencias que hacen
sucumbir a otros, y distribuy6 nuevamente el asunto de cada capitulo,
con equidad que no se atiene a la extensi6n sino a las afirmaciones con-
tenidas en ellos". De este modo, las 386 paginas del texto inicial, tras los
agregados y las supresiones, dan ahora 462, aparte la bibliografia y
los indices, que hacen aumentar aquellas a mas de medio millar, en vez
de las 424 que tenia, en total, la primera edici6n, cuyos XI capitulos
han Ilegado a XV, mas el apendice en la segunda". Esa sensata integra-
ci6n entre lo que se sabe por investigaci6n personal y lo que se recibe
de investigaciones ajenas es sin duda el camino seguro que ha llevado a
Anderson Imbert a "la certeza de su juicio, el rigor de sus informaciones
y la carencia de pasiones personales", que dijo el critico chileno Ricardo
A. Latcham (Correo Literario, Madrid, Aiio V, Nim. 2, junio 1954,
pig. 22).
Pero no pensemos que esta Historia esta terminada. No. Y el autor
lo sabe muy bien. El exito que acompai6 a la primera edici6n acompa-
iar---asi lo deseamos- a la segunda. Y vendra una tercera, en la que
el autor corregiri, modificara, suprimira, agregara, intensificara en sus
juicios y miras. S61o que en ese poner y sacar autores, cambios de juicios
o esquemas de conjunto, el autor debera dar alguna explicaci6n justifi-
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cativa a sus lectores. No quisieramos ser muy detallistas ni aparecer corno
malintencionados, pero nos sorprende que en la primera edici6n, por
ejemplo, figure Julio Caillet-Bois y no en la segunda. Lo mismo ocurre
con el poeta platense Alberto Ponce de Le6n, por citar otro caso. Con
seguridad, otros lectores que conozcan la vida intima y literaria de sus
respectivos paises, se encontraran con sorpresas parecidas o, por lo menos,
que faltan autores importantes, cuya lista tendremos mucho gusto en en-
viar personalmente al autor.
Advertiran, asimismo, que la historia literaria de cada pais esta
hecha siguiendo la norma de grupos directivos dominantes, a veces mis
por estrategia de politica literaria que por razones de indole estrictamente
hist6rica y esttica. Y asi, en las largas listas de nombres y fechas, no
faltan desde luego los amigos personales del autor, aunque a veces nada
tengan que ver con la literatura, si bien se han destacado en otros generos
literarios, como el ex decano de la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires, Dr. Alberto Salas, pongamos por caso. Este
criterio de "elite" dirigente, si bien no cabe suprimirse, no debe ser ne-
cesariamente condicionante, porque las "elites" en Hispanoambrica se jus-
tifican por muchas otras razones, algunas de ellas en decidida pugna con
los valores originarios de la cultura de un pais. Y tocariamos aqui un
punto en extremo peligroso que, ciertamente, no deseamos discutir: el
del caracter autintico (en lo personal y nacional, como queria Marti) de
una literatura. Anderson Imbert es un historiador cosmopolita, y nada
tenemos que reprocharle, porque un destino comun de vida y cultura nos
ha Ilevado por sendas muy similares. Pero no podemos menos de adver-
tir que un enfoque de lo literario hecho solamente "desde arriba" conduce
a la parcialidad de dejar de lado todo lo que sea creaci6n popular. Este
es un criterio que ha predominado en casi todas las historias literarias de
la America hispAnica y es el que adopta tambien Anderson Imbert. Asi, la
literatura de cada pais se ve de acuerdo con modelos forjados segun in-
fluencias derivadas del prestigio extranjero, con desmedro de la creaci6n
aut6ctona. Y un poeta que "mimetiza" habilmente segun los m6dulos de
algn autor franc6s, ingles, aleman o de donde sea, pero que ha creado
una moda impuesta en corrientes de ideas o formas de la sensibilidad,
parece ser mas importante que un humilde forjador de realidades intimas
o expresiones de ambientes no confrontables con el prestigio de una larga
tradici6n. Y iste, nos parece, no es el mejor modo de saber lo que un
pais ha dado de mas original e intransferible. Esta y otras razones de
variada indole han de tenerse en cuenta cuando, al leer este breviario
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de la literatura hispanoamericana -sin duda el mis completo hasta la
fecha-, notamos que falta tal o cual autor o nos resulta impropia la in-
clusi6n de otros.
Por supuesto, queremos dejar sentado que lo que apuntamos como
opini6n personal nuestra -y muy modesta por cierto- no se ha hecho
con intenciones de censura, sino con la mas franca colaboraci6n amistosa,
porque asi nos lo ha pedido reiteradas veces el mismo Anderson Imbert.
Enti6ndase, por lo demis, como un modo de aludir a las insalvables difi-
cultades que entrafia todavia la exposici6n parcial o integral de nuestra
cultura. Hay periodos, aspectos, autores todavia tan deficientemente es-
tudiados que un solo investigador, por m~s erudito y sabio que sea, no
podri penetrarlos por si mismo. Son tantos los autores citados por An-
derson Imbert y algunos con tantas obras, que llega un momento en que
nos asalta la duda de si realmente ha tenido el tiempo material para
leerlos a todos. Y, claro, asi mucho de lo dado en este breviario debe
tomarse como provisional y sujeto a revisiones futuras. El libro, por lo
mismo, incita a la colaboraci6n, que es lo que cada uno de nosotros debe
hacer. Porque la literatura hispanoamericana, como los demis aspectos
de nuestra cultura, esti en proceso de estudio, en el que acaso no se ha
pasado ain de la etapa mis elemental: la de las basquedas y orientaciones.
En este sentido, la obra de Anderson Imbert, como la de su maestro Pedro
Henriquez Urefia, como la de los que le precedieron, desde Iberoam&rica,
desde Estados Unidos, desde Europa, es la de un pioneer. Como tal, de-
bemos estar agradecidos por lo mucho que ha hecho, respetarlo, admi-
rarlo y ser sinceros colaboradores. Nuevos manuales se van agregando a
la ya abundante bibliografia hispanoamericana, en los cuales encontrar.
Anderson Imbert material adecuado para mejorar su Historia, sobre todo
en lo que se refiere a paises menos 'explorados, como algunas pequefias
repiblicas de Sud y Centroambrica. En el manual de Otto Oliveira, Breve'
historia de la literatura antillana (Studium, 7, 1957), por ejemplo, encon-
trari itiles referencias para perfeccionar el conocimiento de ese sector de
nuestras literaturas. En el reciente y admirable libro de Jos6 Antonio Portuon-
do, La historia y las generaciones (Santiago de Cuba, 1958), especialmente
desde la pi~gina 75 en adelante, y sobre todo en la 95, encontrara inteligentes
reflexiones de orden te6rico, a fin de deslindar de una vez por todas esta
encrucijada de populismo y formalismo que tanto atafie a.la vida misma de
las j6venes literaturas del Nuevo Mundo. Otros despejarin el oscuro pano-
rama del Romanticismo, y Icunto no hay que hacer todavia con respecto al
Modernismo, movimiento del cual apenas si se han visto algunos aspectos
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formales, mucho mas equivocos que evidentes? Y en cuanto a la litera-
tura hispanoamericana de este siglo, de las iltimas d6cadas, no sera cierta-
mente Anderson Imbert quien dira la palabra definitiva, porque asi lo
impone una ley inexorable de tiempo y perspectiva. Pero si, no podemos
negarlo, con todas sus deficiencias, es, por ahora, la mejor guia de con-
junto que tenemos a mano. Lo cual es ya suficiente para considerar esta
obra como imprescindible.
ALFREDO A. ROGGIANO,
Universidad de Iowa.
